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Ce recueil souligne le 10e anniversaire de l’Intercollégial de 
philosophie. Il sera remis aux participant-e-s de l’Intercollégial 2015, 
qui porte, on peut le deviner, sur le thème du désir. 
En 2006 débutait timidement, au Collège de Valleyfield, un projet 
phare de la philosophie collégiale. Avec comme ambition 
d’approfondir, le temps d’une fin de semaine, des textes 
philosophiques, d’organiser des débats, une conférence et des 
activités artistiques, l’Intercollégial s’est rapidement imposé après des 
amateurs de philosophie comme l’activité à ne pas manquer. Il s’agit 
d’un événement parascolaire de philosophie unique au Québec. Les 
rencontres au cours de l’Intercollégial favorisent les échanges entres 
les étudiants d’ordre collégial intéressés à la philosophie. Le défi, à 
l’époque, était de trouver des étudiant-e-s pour participer aux 
activités. Réunissant une vingtaine de personnes en 2006, personne 
ne se doutait que le projet prendrait l’ampleur qu’il a actuellement, 
avec près de 200 participants par année. Le défi est maintenant de 
savoir comment gérer une telle quantité d’étudiants ! 
Nous tenons à remercier toutes les personnes qui ont contribué 
au succès de l’Intercollégial depuis 10 ans, qui ont accompagné les 
étudiant-e-s, organisé les ateliers, offert des conférences ou qui ont 
contribué à titre de bénévoles. Nous remercions également le Collège 
de Valleyfield. Malgré la « rigueur budgétaire », la logistique et les 
toutes les autres ressources que l’événement mobilise, le Collège de 
Valleyfield a toujours activement soutenu le projet. Finalement, un 
remerciement particulier à M. Roch Amyotte, ancien responsable de 
la vie étudiante, pour avoir imaginé le projet. Il est, nous pourrions 
dire, un pionnier de l’Intercollégial de philosophie.  
 
Philippe Dumesnil 





De nombreux problèmes philosophiques sont liés à la nécessité 
d’encadrer nos passions, que ce soit pour éliminer des souffrances 
inutiles ou pour préserver le contrôle de nous-mêmes. Qui n’a jamais 
souffert de manques artificiels ? Lorsque notre téléphone flanche, que 
notre amant est indifférent, ou que nous manquons d’argent pour 
consommer l’objet d’une nouvelle publicité alléchante, il nous arrive 
d’éprouver une frustration très forte. Pourtant, ces sentiments 
négatifs ne sont pas nécessaires. Dans cette lutte contre les 
souffrances inutiles et pour le contrôle de soi, nous aurions toutes les 
raisons de croire que la raison s’oppose aux passions incontrôlées, 
aux pulsions, bref à la grande famille des désirs. Or, rien ne saurait 
être affirmé aussi clairement. 
Le désir entretient une relation complexe avec la raison. D’une 
part, on reconnaît généralement que le désir gouverne l’action, et par 
conséquent, constitue le moteur de grandes réalisations. Plus 
précisément, sans désir, on voit mal sur quelle base les individus 
voudraient se dépasser, pousser leur talent plus loin, briser des 
records. Ainsi, il serait difficile d’associer le désir à quelque chose de 
négatif, puisque des accomplissements porteurs de valeur résultent de 
nos dispositions favorables à l’égard d’objets. Comment la raison 
pourrait-elle entériner, d’une part, des accomplissements admirables, 
et, d’autre part, s’opposer au désir ? On pourrait donc en conclure 
qu’il n’y a pas de tension entre le désir et la raison. 
Néanmoins, le désir s’incarne par et dans notre vie affective. Le 
désir, ou les dispositions positives à l’égard d’un objet, 
s’accompagnent souvent de sentiments agréables, d’une forme 
d’affection pour l’objet. Par exemple, si je n’éprouve aucun sentiment 
positif pour un objet, alors je ne le désire pas vraiment. Il semble 
donc difficile de dissocier le désir des passions. On retrouve ici l’un 
des nœuds de cette relation complexe entre le désir et la raison. Si la 
raison entérine le désir, n’est-ce pas une autre façon d’affirmer que la 
raison entérine les passions ? L’histoire de la philosophie montre un 
fort scepticisme à l’égard des passions. De nombreux philosophes ont 




l’exercice de la raison. Dans cette optique, un désir de la raison est 
porteur de valeur normative, mais le désir passionnel et sans borne ne 
saurait recevoir l’aval de la raison. 
Le problème est donc posé : comment réconcilier la raison et le 
désir ? Quels désirs sont dignes de la raison ? Comment satisfaire nos 
désirs sans perdre le contrôle de soi ? Ce recueil offre un éclairage sur 
les différents aspects de ces problèmes. Nous proposons au lecteur 
un parcours historique, allant de Platon à Hume, sur la question du 
désir et sa place dans les textes fondateurs de la philosophie. 
Nous débuterons ce parcours par l’analyse de Patrick Ouellette du 
désir dans la philosophie politique socratique. Dans le Gorgias et le 
Protagoras, Socrate défend la thèse selon laquelle vivre selon les 
principes de la vertu et de la connaissance s’oppose à la satisfaction 
immédiate des désirs. La recherche du plaisir serait toujours 
immédiate, tournée vers le moment présent. En ce sens, nous dit 
Ouellette, la satisfaction des désirs constitue un frein à l’effort 
réflexif, effort nécessaire pour atteindre la connaissance et la vertu. 
Samuel Dishaw poursuivra cette réflexion chez Aristote, dans 
l’Éthique à Nicomaque. En opposition au Socrate de Platon, la pensée 
d’Aristote est plus conciliante à l’égard du désir. Chez Aristote, l’âme 
aurait une partie intellectuelle, mais aussi une partie « désirante ». 
L’exercice de la vertu, tout comme l’atteinte de l’excellence, n’exclut 
pas l’apport des désirs. En effet, chez Aristote, les vertus sont 
comprises comme des dispositions à agir avec médiété. Par médiété, 
on entend la recherche d’un « juste milieu ». Le courage, par exemple, 
est le juste milieu entre la couardise et la témérité. Le fait d’être 
disposé à agir d’une certaine manière, soutient enfin Dishaw, signifie 
que nous pouvons cultiver des désirs rationnels pour nous-mêmes ou 
autrui. 
Après Aristote, Simon-Pierre Chevarie-Cossette propose une 
comparaison entre les Cyniques et les Épicuriens. Pour les Cyniques 
comme Diogène de Sinope (aussi appelé « Le Chien »), l’absence de 
troubles passe par le retour à la nature et l’abandon de la majorité de 
nos désirs. Pour ce faire, Diogène propose non seulement l’abandon 
de toutes les conventions humaines et de tous les « besoins » qui 
régissent nombre d’individus, mais surtout, de réintégrer la nature. 
Bien que l’analyse épicurienne des désirs présente de nombreuses 
similitudes, Chevarie-Cossette montre qu’elle se distingue de la 
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posture cynique à certains égards. Contrairement à l’interprétation 
populaire, les Épicuriens ne soutiennent pas un hédonisme sans 
borne, où la réalisation des plaisirs immédiats serait la clé du bonheur. 
Chez Épicure, seuls les désirs naturels (ceux qui présentent une limite 
par leur nature) et nécessaires nous permettent d’accéder au bonheur. 
Le fait de manger, de boire, de disposer d’un toit suscitent un désir 
nécessaire, qu’il incombe de satisfaire pour accéder au bonheur. Si 
Diogène et Épicure s’entendent sur ces aspects, ils diffèrent sur le 
rapport entre bonheur et connaissance. Diogène s’oppose fermement 
à l’intellectualisme platonicien, y voyant un obstacle au bonheur, alors 
que chez Épicure, tant la science que la philosophie nous permettent 
de comprendre quels sont les obstacles au bonheur.  
Nous terminerons notre parcours historique par une brève 
incursion dans la période moderne, chez Thomas Hobbes et David 
Hume. S’opposant farouchement aux conceptions antiques du désir, 
Hobbes soutient qu’il n’existe pas de hiérarchie des désirs, puisque la 
valeur des objets désirés dépend entièrement du sujet. En d’autres 
termes, les désirs, tout comme les objets du désir, ont une valeur 
lorsque des individus leur en confèrent une. Dans le Léviathan, 
Hobbes expose le désir inquiet de survie présent chez chaque être 
humain, et y trouve l’origine du conflit social entre les individus, 
compris comme la « guerre » de tous contre chacun. 
Enfin, nous conclurons avec l’interrogation, par Benoît Guimont, 
de la distinction humienne entre la raison et les passions. Chez David 
Hume, l’idée d’un conflit entre la raison et le désir est le socle 
théorique d’une vaste tradition philosophique, allant de l’antiquité à la 
période moderne (chez Descartes, par exemple). Nous présupposons 
que le sage recherche la maîtrise de soi, où la raison dompte les 
passions. Or, nous dit Guimont, qu’en est-il s’il n’y a pas de réelle 
distinction entre les désirs et la raison ? La négation chez Hume d’une 
opposition entre les passions et la raison remet en cause la tradition 
philosophique « d’hostilité » à l’égard des passions. 
 
Marc-Kevin Daoust 






Personne aujourd’hui ne saurait nier le nom de Socrate en 
philosophie. Ayant invité la philosophie à descendre du ciel pour 
imposer l’étude des mœurs, de la vie et des choses bonnes et 
mauvaises1, il serait le premier à avoir fait de l’homme, en tant que 
sujet moral, un véritable objet d’étude. Socrate aurait rompu avec la 
tradition philosophique qui le précédait (d’où leur appellation de 
« Présocratiques »), étudiant les phénomènes naturels et célestes, pour 
s’intéresser davantage, sinon exclusivement, aux divers aspects de la 
conduite humaine. Puisqu’il ramenait l’erreur à l’ignorance des 
Hommes (« nul ne fait le mal que par ignorance »), Socrate cherchait, 
à travers ses investigations philosophiques, la connaissance de soi. La 
recherche morale étant au centre de ses préoccupations, il jugeait 
indispensable de comprendre les différents motifs derrière l’agir, pour 
justement en arriver à une meilleure compréhension de l’Homme en 
tant que sujet d’actions. C’est pourquoi les textes historiques que 
nous possédons sur lui le dépeignent déambulant dans les rues 
d’Athènes, s’interrogeant entre autres sur les différentes facettes de la 
psychologie humaine et sur ce qui nous intéresse plus 
particulièrement, ses désirs. Mais l’étude de la question des désirs 
chez Socrate, voire de sa philosophie en général, n’est pas si simple. 
Socrate n’a, en effet, publié aucun écrit philosophique au cours de sa 
vie, ce qui contraint le/la chercheur/se à se tourner vers des 
témoignages indirects (par exemple, ceux de Platon, Xénophon, 
Aristophane pour ne citer que les plus connus). Malgré certaines 
divergences d’interprétation, tous s’accordent pour illustrer Socrate 
______________ 
* L’auteur est étudiant à la Maîtrise en philosophie (Université de 
Sherbrooke). 
1 Cette fameuse formule, ici résumée et modifiée légèrement, nous provient 




comme une figure paradoxale, remettant en cause les bien-fondés de 
la société athénienne. Cette dernière, basée sur un système de valeurs 
démocratiques, l’a condamné à mort, voyant justement sa pensée 
comme une menace pour le régime récemment réinstauré. Socrate 
s’opposait farouchement au style de vie promulgué par sa cité sur la 
base que celui-ci était impropre à la connaissance de soi, et cette 
opposition morale est sans doute pourquoi la démocratie le voyait 
comme une possible menace à sa stabilité. Or, au centre de 
l’antagonisme entre Socrate et la démocratie se trouve la thématique 
du présent recueil, les désirs. Sans entrer dans les complexités d’une 
telle pensée – on ne peut malheureusement tracer ici qu’une esquisse 
de la question politique chez Socrate – il s’agira d’évaluer le rapport 
des désirs au bien socratique. Autrement dit, pour mieux cerner 
l’antagonisme décrit ci-dessus, nous tenterons de répondre à la 
question suivante : quel est l’apport des désirs dans la philosophie 
politique socratique ? Pour ce faire, nous nous bornerons à une 
analyse (non exhaustive) du Gorgias de Platon, appuyée en 
complément d’un passage du Protagoras. Étant donné que nous 
abordons la question des désirs sous un angle politique, l’étude du 
Gorgias nous permettra d’élucider les présupposés psychologiques et 
moraux sur lesquels se fonde la cité athénienne afin de mieux 
comprendre les raisons qui amènent Socrate à critiquer la démocratie 
en tant que système politique. Quant au Protagoras, le passage en 
question (351b-358d) nous servira à examiner plus en détail la 
psychologie morale socratique dans le Gorgias. En d’autres mots, le 
Protagoras nous permettra d’approfondir notre examen sur le rapport 
des désirs au bien socratique, soit à la connaissance de soi.  
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2. La problématique morale des désirs dans le Gorgias de 
Platon 
2.1. Brève synthèse de la problématique du dialogue 
La thématique du Gorgias2 est la rhétorique, une pratique en pleine 
effervescence dans l’Athènes démocratique des Ve et IVe siècles 
avant notre ère. En effet, en raison de l’hégémonie athénienne qui 
caractérise la majeure partie de la période classique dans la Grèce 
antique, la démocratie se propage un peu partout sur le territoire 
méditerranéen. Dans ces démocraties de style direct, le peuple est 
convoqué sur une base régulière pour se prononcer sur les affaires de 
la cité. Dans de telles conditions où la contrainte et la force politique 
s’exercent principalement par la persuasion, on comprend mieux 
pourquoi les capacités argumentatives sont essentielles à la formation 
civique : le langage est l’un des instruments du pouvoir politique. 
Ainsi, par son analyse de la rhétorique, le Gorgias constitue également 
un examen de la démocratie. Aussi Socrate tente-t-il de démontrer 
que les valeurs prônées par la rhétorique, et par extension la 
démocratie, se révèlent insuffisantes pour la vertu et que seule la 
philosophie permet de fixer l’action dans des valeurs sûres.  
La problématique du dialogue veut donc explorer la relation du 
pouvoir au bien. À cet égard, il faut dire quelques mots au sujet de la 
conception dominante de la bonne gouvernance à l’époque de 
Socrate et de Platon. À cette époque, la politique (ou plutôt le 
politique) tire ses principes du républicanisme classique. Ce modèle 
de pensée stipule que le rôle du bon gouvernement, de la polis, est 
d’abord moral : « [e]n d’autres mots, les Grecs ne séparent pas, comme 
nous, éthique et politique : ce qui est bon pour l’individu est bon 
pour la polis et vice-versa3 ». Ainsi, l’une des responsabilités de la polis 
prend un sens pédagogique : la législation doit orienter l’action 
civique vers son épanouissement, vers la vertu. En contrepartie, le 
______________ 
2 Tous les passages commentés ou cités du Gorgias sont tirés de la traduction 
de M. Canto-Sperber aux éditions GF-Flammarion. Se rapporter à la 
bibliographie pour la référence complète. 
3 Piotte, J.-M. (1999), Les grands penseurs du monde occidental. L’éthique et la 




bon citoyen, le vertueux, est celui qui, par ses actions individuelles, 
contribue au bien-être de la communauté. On comprend donc 
l’importance de l’effort théorique qu’entreprend le Gorgias en voulant 
circonscrire et cerner l’action politique par l’entremise de catégories 
morales telles que la vertu (l’excellence de l’action) et le bien (le but 
de l’action). En effet, celles-ci se trouvent la plupart du temps en 
amont des conflits sociaux. 
Le dialogue veut donc répondre aux questions suivantes : du point 
de vue de la cité, qu’est-ce qui constitue et détermine le fondement de 
l’action politique ? Parallèlement, du point de vue de l’individu, 
quelle(s) action(s) est conforme à la vertu4 ? La première question 
trouve déjà sa réponse en introduction : l’action politique réussie est 
celle présidée par un savoir précis, soit la connaissance de soi. En 
revanche, la seconde reste encore largement indéterminée : la vertu 
socratique est la connaissance mais, en pratique, qu’est-ce que cela 
signifie ? Sous quelle forme pourrait-on la reconnaître ? C’est cette 
interrogation qui guidera notre argumentation, au travers de laquelle 
se dégagera la problématique des désirs. 
2.2. Le bien socratique versus le bien démocratique 
Ainsi, le Gorgias pose l’ultime question (moral) de la politique : à 
quoi doit aspirer un homme de bien5 ? À cet égard, le Gorgias nous 
dépeint deux manières de vivre dont les valeurs respectives sont 
diamétralement opposées : l’idéal socratique (la philosophie) et la 
conception démocratique (la rhétorique). L’opposition entre ces deux 
« styles de vie » se fait plus présente dans la dernière partie du 
dialogue6 où l’on trouve Socrate face à un jeune rhéteur, Calliclès. Les 
extraits de textes cités ci-dessous résument les passages importants de 
cette conversation. Platon y présente la réponse de Socrate à la 
conception du bien proposée par Calliclès qui, s’inspirant d’un tyran, 




4 Gorg., 487e-488a.  
5 Gorg., 492c. 
6 Gorg., 488b-506a. 
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2.2.1. L’homme démocratique : le cas paradigmatique d’Archélaos  
Qu’est-ce que la vie bonne ? Comment atteindre le bonheur ? 
Pour les rhéteurs, ces questions trouvent leur réponse dans la figure 
d’Archélaos7, alors roi de la Macédoine, parvenu au pouvoir par 
usurpation. Selon Polos, collègue de Calliclès, Archélaos se serait sorti 
de l’esclavage au moyen de crimes successifs, jusqu’à atteindre le 
pouvoir suprême8. Polos admet que ce tyran a commis les pires des 
injustices, mais demeure néanmoins, à ses yeux, l’archétype idéal du 
bonheur9 en raison du pouvoir qu’il détient sur les autres. En effet, 
aux commandes de son royaume, il jouit d’une liberté presque 
absolue ; il peut assouvir ses désirs et passions en toute impunité. Le 
vrai pouvoir, selon les rhéteurs, serait donc de faire ce qu’on veut10, 
c’est-à-dire d’assouvir ses désirs, aussi grands soient-ils. Derrière ce 
plaidoyer en faveur d’Archélaos se dissimule une certaine conception 
de la liberté démocratique : être libre, c’est satisfaire ses désirs. 
Pareillement à Polos, Calliclès se fait aussi le défenseur du tyran : 
seuls les hommes intelligents et courageux méritent d’exercer le 
pouvoir dans la cité11, or ceux-ci sont justement ceux qui nourrissent 
de fortes passions et trouvent les moyens de les satisfaire12. 
On comprend mieux maintenant le lien inextricable entre le 
pouvoir politique et cette façon de vivre : un homme comme 
Archélaos a besoin du pouvoir pour donner libre cours à ses désirs. 
Comme le souligne Calliclès, « comment un homme pourrait-il être 
heureux s’il est esclave de quelqu’un d’autre13 ? » Pour les rhéteurs, 
l’homme de bien, c’est-à-dire l’homme intelligent et courageux, pour 
reprendre l’expression de Calliclès, serait celui qui cherche et obtient 
le pouvoir afin d’outrepasser les barrières qui pourraient l’empêcher 
de s’épanouir. Du point de vue de la démocratie, le plaisir est donc 
identique au bien, c’est pourquoi le but de l’action doit être le plaisir 
compris comme la satisfaction des désirs. Calliclès lui-même 
______________ 
7 Gorg., 470d-471d. 
8 Gorg., 471a-d. 
9 Gorg., 470d-e. 
10 Gorg., 470a.  
11 Gorg., 471c-d.  
12 Gorg., 492a.  




l’affirme : « si la facilité de la vie, le dérèglement, la liberté de faire ce 
qu’on veut, demeurent dans l’impunité, ils font la vertu et le 
bonheur14 ! » En réponse à l’interrogation de départ (à quoi doit 
aspirer un homme de bien ou quelles sont les actions conformes à la 
vertu), selon la démocratie, l’homme vertueux serait donc celui qui 
parvient à assouvir ses passions et ses désirs. 
Pour Socrate, cette vie est cependant loin d’assurer le bonheur. Au 
contraire, elle nous éloigne de la vertu et mène directement à 
l’injustice, car, dans son fondement même, cette maxime 
instrumentalise autrui aux fins d’intérêts égoïstes. En effet, en son 
sein, cette morale porte les germes de la tyrannie15. À l’image du 
processus persuasif qui permet au rhéteur d’imposer sa volonté à ses 
interlocuteurs, le rapport de l’orateur à l’autre est conditionné par une 
volonté de domination16, le but étant de lui imposer son intérêt 
personnel afin d’assouvir ses propres désirs et obtenir du plaisir, sans 
égard pour le véritable bien. Mais quel est exactement ce véritable bien 
aux yeux de Socrate ? Les plaisirs participent-ils au bien d’une 
quelconque manière ? 
2.2.2. La réponse socratique : l’analogie des tonneaux 
On l’a vu en introduction, le but de la philosophie socratique (le 
bien) est d’arriver à une certaine compréhension de soi. 
L’appréciation des désirs au sein de ce processus doit donc s’opérer 
en fonction de cette finalité. Par conséquent, il s’agit de savoir si une 
vie structurée autour des plaisirs, tel que le décrit Calliclès, s’avère 
capable d’orienter l’action vers la connaissance. Question de mettre 
en image les deux manières de vivre, Socrate use de l’allégorie du 
______________ 
14 Gorg., 492c.  
15 Par ailleurs, n’est-ce pas ce que soutient Platon dans la République VIII 
(564a), à savoir que la tyrannie est la conséquence ultime de la constitution 
démocratique ? (Platon (2004), République). 
16 Le passage suivant illustre bien ce type de rapport : « [e]n fait, si tu 
disposes d’un tel pouvoir [de convaincre], tu feras du médecin un esclave, un 
esclave de l’entraineur et, pour ce qui est de ton homme d’affaires, il aura 
l’air d’avoir fait de l’argent, non pour lui-même – mais plutôt pour toi, qui 
peux parler aux masses et qui sais les convaincre ». Cf., Gorg., 452d. 
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tonneau pour démontrer que, contrairement aux dires de Calliclès, 
loin d’être libres, les rhéteurs sont en fait esclaves de leurs désirs. 
Cette allégorie est tirée d’un mythe17 où les gens les plus 
misérables de l’Hadès sont condamnés à verser de l’eau dans des 
tonneaux percés avec des cribles sans fond18. Dans la version 
socratique du mythe, il existe deux types de tonneaux, lesquels se font 
les représentants des styles de vie philosophique, d’une part, et 
démocratique, d’autre part19. Les tonneaux en bonne condition, 
représentent ainsi l’âme menant une vie d’ordre (tempérance) ; tandis 
que les tonneaux percés et fêlés représentent une vie de dérèglement 
(licence). Au sein de cette image, le tonneau partiellement vide 
symbolise les désirs insatisfaits qui doivent être assouvis, tandis que le 
tonneau rempli exprime le bonheur, la plénitude. Or, tout comme le 
tonneau fêlé et troué est incapable de rester plein, l’âme qui lui 
ressemble, c’est-à-dire l’âme soumise aux appétits du corps, 
n’éprouve, par la satisfaction de ses désirs, qu’un plaisir éphémère et 
superficiel, car les désirs en question se trouvent aussitôt remplacés 
par d’autres une fois apaisés. Quant au sage, c’est-à-dire l’homme 
tempérant qui n’a plus à remplir son tonneau, il demeure dans la 
sérénité. 
Malgré cet effort allégorique, le mythe ne convainc pas du tout 
Calliclès. Pour lui, le bonheur ne consiste pas à être « plein20 », mais 
plutôt en une vie où il faut constamment remplir son tonneau, c’est-
à-dire une vie de jouissance et de plaisir : « [o]ui, mais surtout ce dont 
je parle, c’est de vivre dans la jouissance, d’éprouver toutes les formes 
de désirs et de les assouvir voilà, c’est cela, la vie heureuse21 ! » Étant 
donné que le plaisir est dans l’assouvissement, compris selon le 
modèle du remplissage, on peut même penser que pour Calliclès, il 
faut sans cesse, même artificiellement, recréer les conditions d’un 
manque : être satisfait durablement revient à vivre la vie d’une pierre 
ou d’un mort. L’hédonisme de Calliclès résume ainsi le bien à ce qui 
est immédiatement accessible. Au sein de sa pensée se trouve donc une 
______________ 
17 Gorg., 492e-493-d.  
18 Lafrance, Y. (1969), « La problématique morale de l’opinion dans le 
“Gorgias” de Platon », p. 22. 
19 Gorg., 493d-494a.  
20 Gorg., 494a-b.  




forme de morale que nous appellerons dorénavant une « éthique de 
l’immédiateté » : ce qui est bon se résume à ce qui rapporte à court 
terme. Or, en adoptant un hédonisme dont le caractère fondamental 
est l’assouvissement des désirs immédiats, Calliclès ne fait aucune 
différence entre bons et mauvais plaisirs : le plaisir est en soi 
moralement bon22. Pour souligner l’absurdité d’une telle conception, 
Socrate observe23 que celui qui éprouverait le besoin de se gratter 
pendant toute une vie serait un être heureux, une image qui ne déplaît 
d’ailleurs pas à Calliclès. Socrate fait alors remarquer24 que si le 
bonheur consiste bel et bien à éprouver toutes sortes de plaisirs, sans 
égard pour leur discrimination pour autant qu’il y ait sentiment de 
jouissance, alors la vie heureuse inclurait la satisfaction d’actes 
obscènes, tels que se gratter les organes génitaux25 ! une image qui, 
cette fois, ne manque pas de répugner Calliclès. Pour éviter d’inclure 
des actions aussi infâmes, il est nécessaire de distinguer les bons 
plaisirs des mauvais26. Socrate admet donc que le plaisir joue un certain 
rôle dans le bonheur27. Ainsi, il ne nie pas la valeur du plaisir vis-à-vis 
du bien. Mais, à la différence du rhéteur et de son hédonisme 
irréfléchi, Socrate est conscient du fait qu’il existe de bons et de 
mauvais plaisirs. Ce serait alors la discrimination effective de ces 
plaisirs qui déterminerait le bonheur personnel. 
2.3. Les bons et mauvais plaisirs  
 Le bonheur humain se résume-t-il à l’acceptation irréfléchie de 
tous les plaisirs ou à un choix judicieux entre ceux-ci28 ? Pour 
Socrate29, il faut choisir les bons plaisirs, identifiables par leur 
______________ 
22 Dans la République VIII (561c-e), l’homme démocratique est en effet décrit 
comme celui qui donne une valeur égale à tous les plaisirs ainsi qu’à tous les 
désirs. (Platon (2004), République). 
23 Gorg., 494c-d.  
24 Gorg., 494e.  
25 Voir aussi l’image du pluvier qui mange et qui fiente en même temps. Cf. 
Gorg., 494b. 
26 Gorg., 495a.  
27 Lafrance, Y. (1969), « La problématique morale de l’opinion dans le 
“Gorgias” de Platon », p. 23. 
28 Ibid. 
29 Gorg., 499b-500a.  
L’apport des désirs dans la philosophie politique socratique 
  15 
caractère utile30, voire bénéfique. Puisque le but de la philosophie 
socratique est la connaissance de soi, un plaisir (désir) utile serait une 
jouissance/un bien-être qui nous rapproche d’un tel savoir. Reste 
donc à déterminer sa spécificité, soit ce qui le distingue d’un plaisir 
nuisible. Pour ce faire, il faut se tourner vers le Protagoras.  
2.3.1. La discussion sur le plaisir dans le Protagoras (351b-358d) 
Dans la discussion sur le plaisir du Protagoras31 – dont le but est 
d’examiner, en dernière analyse32, la fonction des peines et des plaisirs 
dans le courage afin de mieux déterminer le rapport de celui-ci aux 
autres vertus –, Socrate et Protagoras se donnent comme tâche de 
passer au crible la formule populaire « se laisser vaincre par les 
plaisirs33 », expression qui renvoie aux moments où l’homme agit mal 
alors qu’il connaît pourtant ce qui est bon34. Socrate ramène le dicton 
à un problème de mesure : le phénomène auquel la foule se réfère 
représente en fait un mauvais calcul entre les conséquences immédiates 
d’un plaisir versus ses conséquences à long terme. En effet, partant de la 
______________ 
30 Cf. aussi, dans le Gorgias et non cités dans ce texte, les passages 474d-475b, 
particulièrement 474e, où les belles choses, comme « les lois et les styles de 
vies », sont précisément belles parce qu’elles « sont ou utiles ou agréables, ou 
les deux à la fois ». 
31 Tous les passages commentés ou cités du Protagoras sont tirés de la 
traduction de F. Lldefonse aux éditions GF-Flammarion. Se rapporter à la 
bibliographie pour la référence complète. 
32 Prot., 353b. 
33 Prot., 353c. 
34 La discussion sur le plaisir du Protagoras soulève de nombreux débats 
concernant la thèse hédoniste défendue par Socrate. Les commentateurs 
sont divisés sur deux plans : (1) l’entretien du Protagoras représenterait la 
position du Socrate historique, voire de celle de Platon au moment de 
l’écriture du dialogue ; (2) l’argument sur le plaisir serait un argument ad 
hominem posé en vue de démontrer que le courage, comme toutes les autres 
vertus, se réduit au savoir. Autrement dit, Socrate ne défendrait pas vraiment 
l’hédonisme dans le dialogue, celui-ci serait seulement utilisé pour venir 
appuyer sa thèse de l’unité des vertus. Pour notre part, nous présupposons 
ici que la thèse hédoniste est bel et bien celle qu’adopte Socrate. Pour plus 
d’information sur ce sujet, le lecteur se réfèrera à l’introduction de l’édition 




prémisse selon laquelle l’agréable est bon et le désagréable mauvais35, 
Socrate stipule36 qu’une chose est considérée comme mauvaise 
(désagréable) par les effets qu’elle entraine par la suite, qu’importe le 
plaisir qu’elle provoque au temps présent. Dans ce contexte, la 
souffrance est une bonne chose si elle préserve l’individu de peines 
plus grandes qu’elle-même37. De plus, une souffrance éphémère peut 
être nécessaire dans la mesure où elle engendre après-coup un plus 
grand plaisir, celui-ci étant en quelque sorte en devenir. Bref, puisqu’il 
convient de calculer, Socrate ramène le dicton au concept de vertu-
science : contrairement à la perception populaire38, on n’est pas 
vaincu par le plaisir en raison des affects, mais plutôt par ignorance; 
une ignorance qui, toutefois, peut être issue des affects si leur présence 
chez l’agent est démesurée, comme c’est le cas chez l’homme 
démocratique. L’agent croit posséder un savoir en raison de 
l’interférence des désirs dans le processus (interne) de délibération 
morale qui mène à l’action, mais dans les faits, il ne le possède tout 
simplement pas. Autrement dit, c’est une erreur de calcul, entre ce qui 
est bénéfique sur le moment et ce qui est bénéfique par la suite (dans 
un avenir rapproché ou lointain), qui engendre cette confusion (la 
perception d’un savoir), identifiable à l’ignorance des véritables effets 
de l’action envisagée. Ainsi, le phénomène de se laisser vaincre par le 
plaisir serait en quelque sorte indirectement causé par les affects dans 
la mesure où ceux-ci, brouillant la réflexion de l’agent aveuglé par 
leurs bénéfices à court terme, participent à l’erreur qui consiste à 
prendre un bien intermédiaire ou immédiat pour le véritable bien. 
______________ 
35 Prot., 351c. 
36 Prot., 353d-354a. 
37 Prot., 354d. 
38 On notera que la thèse de Socrate s’oppose à celle de la plupart des gens, 
soit de la « foule » (353a). En effet, la thèse de l’homme du commun (355a) 
serait que le plaisir est la seule chose bonne et la même chose que le bien, 
rejoignant du fait la position calliclèsienne du Gorgias. Quant au bien 
socratique tel qu’il apparaît dans ce dialogue, quoiqu’il soit inextricablement 
lié au plaisir, il n’est pas le plaisir, mais plutôt une estimation des plaisirs et 
des peines futurs anticipés où l’agréable domine sur le pénible (351b) ; ce qui 
renvoie à une forme de savoir (le calcul). On trouve dans le Protagoras les 
premières indications de l’opposition entre le dêmos (la démocratie) et Socrate 
sur la question du bien.  
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Pour éviter une telle faute, le Socrate du Protagoras envisage un 
« art de la mesure39 », une science nommée « métrétique40 ». Celle-ci, 
telle une science exacte de la morale véritable, saurait éclairer l’action 
quant aux choix concernant différents biens alternatifs : 
[c]omme un homme qui sait peser, rassemble donc ce qui 
est agréable et rassemble ce qui est pénible, mets dans la 
balance les effets immédiats et les effets à long terme, et dis-moi 
quel côté l’emporte. Car si tu pèses l’agréable avec 
l’agréable, il faut toujours choisir le plus grand et le plus 
nombreux ; si tu pèses le pénible avec le pénible, il faut 
choisir le moindre et le plus petit ; si tu pèses l’agréable 
avec le pénible, et si l’agréable est en excès par rapport au 
désagréable, que le long terme l’emporte sur l’immédiat ou 
l’immédiat sur le long terme, tu dois agir en respectant toutes 
ces données ; si le désagréable est en excès par rapport à 
l’agréable, il ne faut rien faire41.  
Cette science serait donc en mesure d’assurer la pérennité de l’agir 
en comparant, entres autres, les conséquences à court terme d’une 
action versus ses conséquences à long terme. Ce qui est véritablement 
agréable (bon) serait donc l’action qui rapporte le plus à long terme, 
envisagée à l’intérieur des paramètres d’une vie42, autorisant ainsi des 
souffrances momentanées, utiles et bénéfiques, en vue de cette fin 
(une vie agréable). L’expertise de la métrétique permettrait donc de 
contrecarrer le caractère momentané de l’impulsion, c’est-à-dire des 
désirs. 
2.3.2. L’hédonisme « réflexif » de Socrate 
À la lumière de ces révélations, nous sommes mieux disposés à 
évaluer la question du plaisir du Gorgias. Selon le discours du 
Protagoras, le critère par rapport auquel est mesurée l’utilité d’un plaisir 
se résume à ses conséquences, non pas immédiates mais à venir. Pour 
______________ 
39 Prot., 356d-357a. 
40 Prot., 367b. 
41 Nous soulignons. Prot., 356a-c. 




Socrate, les plaisirs orientés vers le bien ne peuvent donc être issus de 
l’éthique de l’immédiateté propre à la pensée démocratique, puisque 
ceux-ci, à l’instar du tonneau percé qui doit sans cesse être rempli en 
raison de son écoulement, ne nous rapportent que des jouissances 
physiques à court terme. De plus, non seulement ces satisfactions 
immédiates n’ont aucun bénéfice à long terme, mais ils peuvent 
directement nuire à l’activité philosophique. En effet, fort de ses 
passions et désirs qui l’immobilisent dans l’immédiateté de la 
satisfaction, dans ce rapport au temps qui fige la pensée dans l’apport 
du court terme, sans égard pour les conséquences qu’engendre sa 
recherche aveugle des plaisirs, l’homme « passionnel » de Calliclès, 
duquel l’âme est à la merci de ses désirs et passions, peut se voir privé 
de tout repère moral et ainsi de sa capacité la plus chère, celle dont 
dépend tout jugement : la réflexion. Or, puisque le but de la 
philosophie, la compréhension de soi, dépend entièrement de 
l’activité réflexive, l’interprétation démocratique du bien ne peut 
guider l’homme vers une meilleure compréhension de soi, car la 
manière de vivre qu’elle encourage promeut les plaisirs (charnels) 
dont la satisfaction peut gêner nos choix réflexifs. Ainsi, à l’image du 
tonneau rempli, symbole de sérénité et de tranquillité d’esprit, seul 
l’homme maître de lui-même serait en mesure de se consacrer 
entièrement à cette activité réflexive, à savoir la recherche de la 
connaissance. C’est pourquoi l’idéal socratique prône la tempérance 
(sôphrosunê) : 
[o]r si tout cela est vrai, il semble que celui d’entre nous, 
qui veut être heureux, doit se vouer à la poursuite de la 
tempérance et doit la pratiquer, mais, qu’à l’inverse, il doit 
fuir le dérèglement de toute la vitesse de ses jambes […]. 
Voilà, selon moi, quel est le but à atteindre. C’est avec un 
tel objectif qu’on doit vivre. Faire que toutes ses ressources 
personnelles, et celles de sa propre cité, soient tendues vers ce 
but, pour qu’on acquière, comme les conditions du 
bonheur, la justice et la tempérance, qu’on agisse avec elles, 
sans laisser les désirs devenir déréglés ou excessifs, sans 
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tenter de les satisfaire (car ils sont un mal insatiable) et sans 
mener non plus la vie d’un vaurien43.  
Somme toute, le Gorgias présente deux manières de vivre qui 
s’affrontent, et cette confrontation est radicale : d’une part, 
l’hédonisme fougueux d’un rhéteur selon lequel le plaisir est la fin de 
toute action, d’autre part, l’idéal socratique mettant le bonheur de 
l’homme dans une capacité à se dominer, nommée tempérance. 
Platon nous présente la philosophie morale socratique comme une 
pensée qui s’appuie certes sur des principes hédonistiques, mais sur 
une forme d’hédonisme bien particulière qui n’accepte pas a priori 
n’importe quel plaisir (désir). Ainsi, l’affrontement entre ces deux 
visions divergentes du bien s’avère non pas l’opposition entre une vie 
axée sur l’ascèse et une autre axée sur les plaisirs, mais plutôt la 
confrontation entre deux genres de plaisirs. Ainsi se résume 
l’opposition entre la vie socratique et la vie démocratique 
(rhétoricienne)44 : il faut prioriser les désirs « dont la satisfaction 
améliore l’homme, mais non pas ceux qui le rendent pire45 ». Par 
conséquent, la réponse à notre interrogation de départ serait celle-ci : 
aspirant à la connaissance de soi, l’homme de bien doit, pour que ses 
actions soient conformes à la vertu, prioriser les désirs qui 
l’améliorent lui-même, c’est-à-dire ceux qui encouragent la réflexion, 
les désirs de l’âme46, tout en repoussant les désirs corporels qui 
nuisent à cette même réflexion. Ainsi, en pratique, l’action vertueuse 
serait l’action tempérante. L’hédonisme que promeut Socrate pourrait 
donc être appelé « réflexif » ou « rationnel47 », puisque son but est 
______________ 
43 Nous soulignons. Gorg., 507d-e. 
44 Calliclès annonce au sein de la démocratie les dérives de la tyrannie à 
venir. Voir son rapport ambigu au dêmos, où il semble promouvoir 
ouvertement l’injustice au nom d’une conception naturelle du bien, laquelle 
prescrit le droit du plus fort sur les faibles. Or, ce que commande la nature, 
c’est la satisfaction des besoins primaires. Cf. Gorg., 492b-c ; et aussi Gorg. 
492e-493d. 
45 Gorg., 503c-d. 
46 Associés aux cinq vertus canoniques : la justice, la tempérance, la piété, le 
courage et la sagesse, qui se regroupent comme science. 
47 Ce passage du Criton (46b-c) prend un nouveau sens si on l’interprète à la 
lumière du problème des plaisirs : « [j]e suis homme, vois-tu (et pas 




l’atteinte d’une science, d’un savoir voulant toujours augmenter la 
compréhension de soi.  
3. Conclusion : la politique socratique, une question de 
psychologie morale  
En introduction, on a vu que le but précis du projet socratique, 
c’est-à-dire de la philosophie, consiste à encourager une manière de 
vivre qui promulgue la vertu, la connaissance (de soi). Le Gorgias nous 
enseigne que l’obstacle principal à ce projet s’avère une logique ou un 
style de vie – dont Calliclès se fait le représentant – qui, visant la 
satisfaction immédiate des désirs, choisit de manière effrénée, et 
surtout sans discrimination, le plaisir pour lui-même. L’argument de 
Socrate veut démontrer qu’une telle recherche s’avère futile : dans la 
mesure où les désirs, par leur inhérente nature, penchent vers 
l’immédiateté, plus précisément poussent l’individu à vouloir les 
satisfaire immédiatement, ils peuvent constituer un frein à l’effort 
réflexif nécessaire à l’acquisition de nouvelles connaissances, voire à 
une compréhension générale, ne serait-ce que rudimentaire, 
indispensable pour guider l’action. C’est pourquoi Socrate, comme le 
démontre le Protagoras, opte pour un plaisir dont le caractère temporel 
saurait libérer la pensée du joug que constituent les nécessités 
corporelles, à l’origine de l’erreur et de l’ignorance. Ainsi s’explique la 
fonction de la tempérance au sein du socratisme : comme une 
condition sine qua non à l’acquisition et à l’exercice de la vertu. Tout 
bien considéré, on peut soutenir que les désirs, dans le cadre de la 
philosophie socratique, sont perçus en général négativement, dans la 
mesure où ils peuvent participer au plus grand mal : l’ignorance. On 
comprend donc mieux le rôle fondamental donné par Socrate à la 
psychologie dans la réalisation du bien, autant personnel que politique. 
À l’évidence, puisqu’elle est fondée sur les valeurs rhétoriciennes et 
donc qu’elle s’appuie sur son « éthique de l’immédiateté », la 
démocratie ne peut guider efficacement l’action vers son plus grand 
bien, ne serait-ce parce qu’elle doit user de la flatterie comme moyen 
                                                                                                    
donner son assentiment à aucune règle de conduite [plaisir ou désir] qui, quand j’y 
applique mon raisonnement, ne soit révélée à moi être le meilleur » (Platon (2005), 
Apologie de Socrate et Criton, 46b-c). 
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de coercition ; une méthode inefficace pour la connaissance de soi. 
Ainsi, au tout début de l’histoire de la pensée politique, les désirs 
étaient considérés comme un obstacle au bon gouvernement, une 
tendance que le libéralisme renversera en déplaçant la question des 
passions et désirs individuels hors des préoccupations de 
l’État48.  
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Donc, étonnant jeune homme, tu en reviens à juger qu’on a 
un grand pouvoir, lorsque, faisant son caprice, on y trouve son 
avantage et que cela est un bien. Voilà, semble-t-il, ce qu’est un 
grand pouvoir : hors de là, il n’y a que mal et faiblesse. Mais 
examinons encore ceci : ne reconnaissons-nous pas qu’il vaut 
mieux parfois faire ce que nous venons de dire, tuer, bannir, 









Dans quel cas, selon toi, vaut-il mieux commettre ces 
actes ? Dis-moi comment tu en fais la démarcation. 
Polos 
 [470b-470e] Non, Socrate ; réponds toi-même à ta 
question. 
Socrate 
Eh bien, Polos, puisque tu préfères m’écouter, je dis que 
cela vaut mieux, quand on fait un de ces actes avec justice, et 
que c’est mauvais, si l’acte est injuste. 
Polos 
Belle difficulté vraiment, Socrate, de te réfuter ! Un enfant 
même te prouverait que tu es dans l’erreur. […] Pour te 
réfuter, Socrate, on n’a nul besoin de prendre des exemples 
______________ 




dans le passé : ceux d’hier et d’aujourd’hui suffisent pour te 
convaincre d’erreur et te démontrer que les gens injustes sont 
souvent heureux. 
Socrate 
De quels exemples parles-tu ? 
Polos 
Tu vois bien sans doute Archélaos, fils de Perdiccas, régner 
aujourd’hui en Macédoine ? 
Socrate 
Si je ne le vois pas, j’en ai du moins entendu parler. 
Polos 
Eh bien, te paraît-il heureux ou malheureux ? 
Socrate 
Je n’en sais rien, Polos : je ne me suis pas encore rencontré 
avec lui. 
Polos 
Quoi donc ? tu le saurais, si tu t’étais rencontré avec lui, et, 
d’ici même, tu ne peux pas savoir autrement qu’il est heureux ? 
Socrate 
Non, par Zeus, non. 
Polos 
Alors on peut être sûr, Socrate, que, du grand roi lui-même, 
tu vas dire que tu ignores s’il est heureux. 
Socrate 
 [470e-471d] Et je dirai la vérité ; car je ne sais pas où il en 
est sous le rapport de l’instruction et de la justice. 
Polos 
Eh quoi ! est-ce uniquement en cela que consiste le 
bonheur ? 
Socrate 
Oui, selon moi, Polos ; car je prétends que quiconque est 
honnête, homme ou femme, est heureux, et quiconque est 
injuste et méchant, malheureux.  
[…] 
Polos 
Et comment ne serait-il pas injuste ? Il n’avait aucun droit 
au trône qu’il occupe aujourd’hui, étant né d’une femme qui 
était esclave d’Alkétès, frère de Perdiccas. Selon la justice, il 
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était l’esclave d’Alkétès et, s’il avait voulu observer la justice, il 
servirait Alkétès et serait heureux d’après ce que tu prétends, 
au lieu qu’aujourd’hui le voilà prodigieusement malheureux, 
puisqu’il a commis les plus grands forfaits. Tout d’abord il fit 
venir cet Alkétès, son maître et son oncle, pour lui rendre, 
disait-il, le trône dont Perdiccas l’avait dépouillé ; il le reçut 
chez lui et l’enivra profondément, lui et son fils Alexandre, qui 
était son propre cousin et à peu près du même âge que lui ; 
puis, les mettant dans un chariot, il les emmena, les égorgea et 
les fit disparaître tous les deux. Ce crime accompli, il ne 
s’aperçut pas qu’il était devenu le plus malheureux des 
hommes et il n’éprouva aucun remords. Peu de temps après, il 
s’en prit à son frère, le fils légitime de Perdiccas, un enfant 
d’environ sept ans, à qui le pouvoir appartenait de droit. Au 
lieu de consentir à se rendre heureux en l’élevant comme il le 
devait et en lui rendant le pouvoir, il le jeta dans un puits, le 
noya puis dit à sa mère Cléopâtre qu’en poursuivant une oie il 
était tombé dans le puits et qu’il y était mort. Aussi, maintenant 
qu’il est l’homme le plus criminel de Macédoine, il est le plus 
malheureux de tous les Macédoniens, loin qu’il en soit le plus 
heureux, et peut-être y a-t-il plus d’un Athénien, à commencer 
par toi, qui préférerait la condition de n’importe quel autre 




[491c-491d] Mais je l’ai déjà dit : ce sont ceux qui 
s’entendent aux affaires publiques et qui sont courageux ; c’est 
à ceux-là qu’il appartient de gouverner les États et la justice 
veut qu’ils aient plus que les autres, les gouvernants devant 
avoir plus que les gouvernés. 
Socrate 
Mais quoi ? par rapport à eux-mêmes, sont-ils gouvernants 
ou gouvernés ? 
Calliclès 





Je veux dire que chacun se commande lui-même. Ou bien 
est-ce inutile de se commander soi-même et suffit-il de 
commander les autres ? 
Calliclès 
Qu’entends-tu par se commander soi-même ? 
Socrate 
Rien de compliqué ; j’entends, comme le vulgaire, être 
tempérant et maître de soi et commander en soi aux plaisirs et 
aux passions. 
Calliclès 
Que tu es plaisant ! Ce sont les imbéciles que tu appelles 
tempérants. 
Socrate 
Comment cela ! qui ne voit que ce n’est pas d’eux que je 
parle ? 
Calliclès 
C’est d’eux très certainement, Socrate. Comment en effet 
un homme pourrait-il être heureux, s’il est esclave de quel-
qu’un. Mais voici ce qui est beau et juste suivant la nature, je te 
le dis en toute franchise, c’est que, pour bien vivre, il faut 
laisser prendre à ses passions tout l’accroissement possible, au 
lieu de les réprimer, et, quand elles ont atteint toute leur force, 
être capable de leur donner satisfaction par son courage et son 
intelligence et de remplir tous ses désirs à mesure qu’ils 
éclosent. 
Mais cela n’est pas, je suppose, à la portée du vulgaire. De 
là vient qu’il décrie les gens qui en sont capables, parce qu’il a 
honte de lui-même et veut cacher sa propre impuissance. Il dit 
que l’intempérance est une chose laide, essayant par là 
d’asservir ceux qui sont mieux doués par la nature, et, ne 
pouvant lui-même fournir à ses passions de quoi les contenter, 
il fait l’éloge de la tempérance et de la justice à cause de sa 
propre lâcheté. Car pour ceux qui ont eu la chance de naître 
fils de roi, ou que la nature a faits capables de conquérir un 
commandement, une tyrannie, une souveraineté, peut-il y avoir 
véritablement quelque chose de plus honteux et de plus 
funeste que la tempérance ? Tandis qu’il leur est loisible de 
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jouir des biens de la vie sans que personne les en empêche, ils 
s’imposeraient eux-mêmes pour maîtres la loi, les propos, les 
censures de la foule ! Et comment ne seraient-ils pas 
malheureux du fait de cette prétendue beauté de la justice et de 
la tempérance, puisqu’ils ne pourraient rien donner de plus à 
leurs amis qu’à leurs ennemis, et cela, quand ils sont les [492c-
493b] maîtres de leur propre cité ? La vérité, que tu prétends 
chercher, Socrate, la voici : le luxe, l’incontinence et la liberté, 
quand ils sont soutenus par la force constituent la vertu et le 
bonheur ; le reste, toutes ces belles idées, ces conventions 
contraires à la nature, ne sont que niaiseries et néant. 
Socrate 
 […] Et dis-moi : tu soutiens qu’il ne faut point 
gourmander ses désirs, si l’on veut être tel qu’on doit être, mais 
les laisser grandir autant que possible et leur ménager par tous 
les moyens la satisfaction qu’ils demandent et que c’est en cela 
que consiste la vertu ? 
Calliclès 
Je le soutiens en effet. 
Socrate 
On a donc tort de dire que ceux qui n’ont aucun besoin 
sont heureux. 
Calliclès 
Oui, car, à ce compte, les pierres et les morts seraient très 
heureux. 
Socrate 
Cependant, même à la manière dont tu la dépeins, la vie est 
une chose bien étrange. Au fait, je me demande si Euripide 2 
n’a pas dit la vérité dans le passage que voici : « Qui sait si vivre 
n’est pas mourir, et si mourir n’est pas vivre ? » […] [493c-493d]. Eh 
bien, ai-je ébranlé tes convictions et crois-tu maintenant que 
les gens réglés sont plus heureux que les incontinents, ou bien 
aurai-je beau te faire cent autres allégories du même genre sans 
que tu changes de vue pour cela ? 
Calliclès 
Tu l’as dit, Socrate, et très bien ! C’est vrai, je ne changerai 
pas d’avis ! 
______________ 





 [493d-494b] Eh bien, laisse-moi, te proposer une autre 
image sortie de la même école que la précédente. Considère si 
tu ne pourrais pas assimiler chacune de ces deux vies, la 
tempérante et l’incontinente, au cas de deux hommes, dont 
chacun posséderait de nombreux tonneaux, l’un des tonneaux 
en bon état et remplis, celui-ci de vin, celui-là de miel, un 
troisième de lait et beaucoup d’autres remplis d’autres liqueurs, 
toutes rares et coûteuses et acquises au prix de mille peines et 
de difficultés ; mais une fois ses tonneaux remplis, notre 
homme n’y verserait plus rien, ne s’en inquiéterait plus et serait 
tranquille à cet égard. L’autre aurait, comme le premier, des 
liqueurs qu’il pourrait se procurer, quoique avec peine, mais 
n’ayant que des tonneaux percés et fêlés, il serait forcé de les 
remplir jour et nuit sans relâche, sous peine des plus grands 
ennuis. Si tu admets que les deux vies sont pareilles au cas de 
ces deux hommes, est-ce que tu soutiendras que la vie de 
l’homme déréglé est plus heureuse que celle de l’homme réglé ? 
Mon allégorie t’amène-t-elle à reconnaître que la vie réglée vaut 
mieux que la vie déréglée, ou n’es-tu pas convaincu ? 
Calliclès 
Je ne le suis pas, Socrate. L’homme aux tonneaux pleins n’a 
plus aucun plaisir, et c’est cela que j’appelais tout à l’heure 
vivre à la façon d’une pierre, puisque, quand il les a remplis, il 
n’a plus ni plaisir ni peine ; mais ce qui fait l’agrément de la vie, 
c’est d’y verser le plus qu’on peut. 
Socrate 
 […] Alors, c’est la vie d’un pluvier que tu vantes, non celle 
d’un mort ni d’une pierre. Mais dis-moi : ce que tu veux dire, 




Et avoir soif, et, quand on a soif, se désaltérer ? [494c] 
Calliclès 
Oui, et qu’il faut avoir tous les autres désirs, pouvoir les 
satisfaire, et y trouver du plaisir pour vivre heureux. 
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Socrate 
 […] Et d’abord, dis-moi si c’est vivre heureux, quand on a 
la gale et envie de se gratter, de se gratter à son aise et de 
passer sa vie à se gratter. 
Calliclès 
Tu es absurde, Socrate ; on te prendrait pour un véritable 
orateur populaire. […] [494d] Je réponds donc qu’on peut, en 
se grattant, vivre agréablement. 
Socrate 




Les démangeaisons ne sont-elles agréables que sur la tête, 
ou dois-je pousser plus loin mon interrogation ? Vois, [494e-
495c] Calliclès, ce que tu aurais à répondre, si l’on t’interrogeait 
sur tout ce qui se rattache successivement à ce plaisir, et, pour 
ne citer que le cas le plus caractéristique, la vie d’un prostitué 
n’est-elle pas affreuse, honteuse et misérable ? Oseras-tu dire 
que de pareilles gens sont heureux, s’ils ont en abondance ce 
qu’ils désirent ? 
Calliclès 
Tu n’as pas honte, Socrate, d’amener la conversation sur de 
pareils sujets ? 
Socrate 
Est-ce donc moi qui l’y amène, mon brave, ou celui qui 
déclare ainsi sans plus de façon que le plaisir, quel qu’il soit, 
constitue le bonheur, et qui parmi les plaisirs, ne sépare pas les 
bons des mauvais ? Mais encore une fois dis-moi si tu 
maintiens que l’agréable et le bon sont la même chose, ou si tu 
admets qu’il y a des choses agréables qui ne sont pas bonnes. 
Calliclès 
Pour ne pas être en contradiction avec ce que j’ai dit, en 
avouant qu’ils sont différents, je réponds qu’ils sont identiques. 
Socrate 
 […] Mais réfléchis, bienheureux Calliclès : peut-être le bien 
ne consiste pas dans le plaisir, quel qu’il soit ; car, s’il en est 




conséquences auxquelles je faisais allusion tout à l’heure et à 




[499c-499d] Or ce que tu affirmes à présent, ce semble, 
c’est qu’il y a différents plaisirs, les uns bons, les autres 




Les bons sont ceux qui sont utiles et les mauvais ceux qui 




Mais les utiles sont ceux qui procurent quelque bien, et les 




Maintenant veux-tu parler de plaisirs comme les plaisirs 
corporels dont il était question tout à l’heure et qui consistent à 
manger et à boire ? Parmi ces plaisirs, [499d-500b] ne tiens-tu 
pas pour bons ceux qui procurent au corps la santé, la force ou 
toute autre qualité physique, et pour mauvais ceux qui 




N’en est-il pas de même des souffrances, les unes étant 
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Socrate 
Ne sont-ce pas les bons plaisirs et les bonnes souffrances 








Et en effet [...] c’est sur le bien qu’il faut régler toute notre 
conduite. Es-tu, toi aussi, de notre avis, que le bien doit être la 
fin de toutes nos actions et qu’il faut tout faire en vue du bien, 
et non le bien en vue du reste ? Donnes-tu ton suffrage en tiers 




Ainsi il faut tout faire, même l’agréable, en vue du bien, et 






[351b] Conviens-tu, Protagoras, lui dis-je, que, parmi les 




Trouves-tu qu’un homme vit bien, quand il vit dans le 




Mais s’il avait mené une vie agréable jusqu’à sa mort, ne 




Alors mener une vie agréable est un bien, une vie 
désagréable, un mal ? [...] 
[352a-352b] Allons, Protagoras, découvre-moi un autre 
coin de ta pensée : quelle opinion as-tu de la science ? En 
juges-tu ici encore comme le peuple, ou autrement ? Or voici à 
peu près l’idée qu’il se forme de la science. Il se figure qu’elle 
n’est ni forte, ni capable de guider et de commander ; au lieu 
de lui reconnaître ces qualités, il est persuadé que souvent la 
science a beau se trouver dans un homme, ce n’est point elle 
qui le gouverne, mais quelque autre chose, tantôt la colère, 
______________ 




tantôt le plaisir, tantôt la douleur, quelquefois l’amour, souvent 
la crainte. Il regarde tout bonnement la science comme une 
esclave que toutes les autres choses traînent à leur suite. T’en 
fais-tu la même idée, ou juges-tu qu’elle est une belle chose, 
capable de commander à l’homme, que lorsqu’un homme a la 
connaissance du bien et du mal, rien ne peut le vaincre et le 
forcer à faire autre chose que ce que la science lui ordonne, et 
que l’intelligence est pour l’homme une ressource qui suffit à 
tout ? 
Protagoras 
Je pense de la science tout ce que tu en dis, Socrate, [352d] 
et il serait honteux à moi plus qu’à tout autre de ne pas 
reconnaître que la sagesse et la science sont ce qu’il y a de plus 
fort parmi toutes les choses humaines. 
Socrate 
Ta réponse est belle et juste, lui dis-je ; mais tu n’ignores 
pas que la plupart des hommes ne sont ni de ton avis, ni du 
mien, et qu’ils prétendent qu’on a souvent beau connaître ce 
qui est le meilleur, on ne veut pas le faire, bien qu’on le puisse, 
et on fait tout autre chose. Tous ceux à qui j’ai demandé la 
cause d’une telle conduite [352e] répondent que ce qui fait 
qu’on agit de la sorte, c’est qu’on cède au plaisir ou à la douleur 
ou à quelqu’une des passions dont je parlais tout à l’heure, et 
qu’on se laisse vaincre par elles.  
Protagoras 
Vraiment, Socrate, dit-il, il y a bien d’autres choses sur 
lesquelles les hommes n’ont pas des idées justes. 
Socrate 
Eh bien ! essaye avec moi de les détromper et de leur 
apprendre ce qu’est réellement ce phénomène qui consiste 
pour eux à être vaincus par le plaisir [353a] et par suite à ne pas 
faire ce qui est le meilleur, bien qu’ils le connaissent. [...] 
[353b-354a] Si donc, dis-je, reprenant leur question, ils nous 
demandaient : qu’entendez-vous donc par ce que nous avons 
appelé jusqu’ici être vaincu par le plaisir ? voici comment je 
leur répondrais : écoutez, nous allons tâcher, Protagoras et 
moi, de vous l’expliquer. N’est-il pas vrai, mes amis, que cela 
vous arrive dans les cas suivants, par exemple dans le cas 
Le Protagoras 
  35 
fréquent où vous vous laissez vaincre par le manger, le boire, 
l’amour, qui sont choses agréables ? Vous avez beau connaître 
que ces choses sont mauvaises, vous les faites quand même. 
Protagoras 
Ils en conviendraient. 
Socrate 
Nous leur demanderions ensuite, toi et moi : pourquoi 
tenez-vous ces choses pour mauvaises ? Est-ce parce qu’elles 
vous procurent ce plaisir du moment présent et parce que 
chacune d’elles est agréable, ou parce qu’elles ont pour suite 
dans l’avenir la maladie et la pauvreté et qu’elles causent 
beaucoup d’autres maux du même genre ? Si elles 
n’occasionnaient pour l’avenir aucun de ces maux et 
n’engendraient que du plaisir, quoi qu’on puisse penser de la 
cause et de la manière, seraient-elles encore mauvaises ? 
Pouvons-nous penser, Protagoras, qu’ils nous feraient une 
autre réponse que celle-ci : ce n’est pas à cause du plaisir même 
qu’elles procurent sur le moment qu’elles sont mauvaises, c’est 
à cause de leurs suites, maladies et autres maux ? 
Protagoras 
C’est vraisemblablement ce que répondrait la foule. 
Socrate 
Mais si, prenant la contrepartie, nous leur disions, en 
reconnaissant, amis, que certaines choses bonnes sont 
douloureuses, n’entendez-vous pas par là des choses comme 
les exercices physiques, les expéditions guerrières, les 
traitements médicaux par cautérisation, amputation, 
médication, abstinence ; n’est-ce pas cela que vous appelez bon 
et en même temps douloureux ? [...] 
[354c-354d] C’est donc la douleur que vous regardez 
comme un mal, et le plaisir comme un bien, puisque le plaisir 
même est un mal à vos yeux, quand il vous prive de 
jouissances plus grandes qu’il n’en offre lui-même, ou 
occasionne des douleurs plus grandes que les jouissances qu’il 
contient ; car, si, pour appeler ainsi le plaisir même un mal, 
vous aviez quelque autre motif ou considériez quelque autre 






Je ne le pense pas non plus. 
Socrate 
Ne faut-il pas en dire autant de la douleur en elle-même ? 
N’appelez-vous pas la douleur même un bien, quand elle vous 
délivre de douleurs plus grandes que celles qu’elle cause ou 
qu’elle amène des plaisirs plus grands que les souffrances 
qu’elle suscite ? car, si vous songiez à quelque autre fin que 
celle dont je parle, quand vous appelez la douleur même un 
bien, vous sauriez bien nous le dire ; mais vous n’en trouverez 
pas d’autre. 
Protagoras 
Cela est vrai [...]. 
Socrate 
 [356e-357b] Mais si notre salut dépendait du choix de 
l’impair ou du pair, et qu’il nous fallût choisir sans nous 
tromper le plus ou le moins, en les comparant chacun avec lui-
même ou l’un avec l’autre, soit qu’ils fussent proches, soit 
qu’ils fussent éloignés, qu’est-ce qui pourrait assurer notre 
salut ? Ne serait-ce pas une science ? Ne serait-ce pas une 
science des mesures, puisqu’il s’agit ici de l’art de mesurer 
l’excès et le défaut des choses ? Et comme cet art s’applique ici 
à l’impair et au pair, est-il autre que l’arithmétique ? Nos gens 
nous l’accorderaient-ils, oui ou non ? 
Protagoras lui-même fut d’avis qu’ils nous l’accorderaient. 
Voilà qui est bien, mes amis. Mais puisqu’il nous a paru que 
le salut de notre vie dépend du juste choix des plaisirs et des 
douleurs, selon qu’ils sont plus nombreux ou moins 
nombreux, plus grands ou plus petits, plus éloignés ou plus 
rapprochés, n’est-il pas tout d’abord évident que l’examen de 
l’excès, du défaut et de l’égalité des uns par rapport aux autres 




Si c’est une méthode de mensuration, il faut à coup sûr que 
ce soit un art et une science. 
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 [...] [357c-357e] Rappelez-vous quelle était votre question. 
Nous venions de convenir, Protagoras et moi, qu’il n’y a rien 
de plus fort que la science et que, partout où elle se trouve, elle 
a toujours l’avantage sur le plaisir et sur toutes les autres 
passions ; alors vous, vous avez soutenu que le plaisir triomphe 
souvent même de l’homme qui a la science, et comme nous 
n’avons pas voulu vous accorder ce point, vous nous avez 
demandé : Protagoras et Socrate, si ce n’est pas là être vaincu 
par le plaisir, qu’est-ce alors et comment qualifiez-vous cela ? 
dites-le-nous. Si nous vous avions répondu tout de suite que 
c’est de l’ignorance, vous vous seriez moqués de nous, tandis 
qu’à présent, si vous vous moquez de nous, vous vous 
moquerez aussi de vous-mêmes ; car vous avez reconnu que, 
quand on pèche, on pèche faute de science dans le choix des 
plaisirs et des peines, c’est-à-dire des biens et des maux, et non 
faute de science simplement, mais faute de cette science que 
vous avez reconnue tout à l’heure être la science des mesures. 
Or, toute action fautive par défaut de science, vous le savez 
bien, est commise par ignorance, en sorte qu’être vaincu par le 






Un des traits saillants de la morale semble être que ses 
prescriptions s’imposent à nous indépendamment de nos désirs, de 
façon inconditionnelle. Les impératifs « Fais ce que veux » et « Fais ce 
que dois » ne convergent qu’à l’occasion, et le rôle de la morale, 
semble-t-il, consiste justement à nous rappeler la primauté de ce 
dernier impératif, nous prescrivant ainsi de mettre à l’écart nos désirs 
et intérêts individuels lorsqu’ils entrent en conflit avec nos devoirs. 
Peu importe la conception particulière de la morale que nous 
endossons (utilitarisme, impératif catégorique kantien, code 
d’honneur, etc.), nous savons qu’agir en accord avec elle exigera donc 
de nous certains sacrifices : renoncer à certains plaisirs, par exemple, 
semble également inévitable pour l’époux qui fait vœu de fidélité, 
pour le haut fonctionnaire qui refuse toute forme de corruption 
financière, ou même pour le citoyen ordinaire qui fait des dons 
mensuels à des organismes de charité en vue de réduire la souffrance 
dans le monde. Nous suivons tous, de la sorte, des impératifs moraux 
à propos desquels nous jugeons qu’ils sont plus dignes de 
considération que nos désirs personnels. 
Étant des jugements d’ordre pratique, il est par ailleurs essentiel 
que nos jugements moraux soient à même de nous motiver à agir. Si, 
de façon systématique, la pensée « agir ainsi est moralement la chose à 
faire » ne suffisait pas à me motiver à agir ainsi que la morale le 
prescrit, les impératifs moraux seraient à toute fin pratique inutiles en 
regard de leur fonction élémentaire : nous servir de guides dans nos 
actions. Or, selon une théorie de la motivation importante au XXème 
siècle, qualifiée de humienne car inspirée par les travaux du 
philosophe écossais David Hume (1711-1776), il ne suffit pas de croire 
que quelque chose est vrai pour être motivé à agir ; encore faut-il 
qu’un élément de désir intervienne dans ce processus. L’idée découle 
d’une simple remarque concernant la nature de l’action, ainsi que des 
______________ 




types d’états mentaux que nous regroupons communément sous les 
noms de « croyances » et « désirs ». Nos croyances sont des 
représentations du monde qui aspirent à être vraies ; nos désirs, quant 
à eux, sont des représentations du monde tel que nous voudrions qu’il 
soit. Ainsi, lorsque nos croyances sont en porte-à-faux avec notre 
expérience du monde, c’est à nous qu’il revient de changer nos 
croyances pour qu’elles y soient désormais ajustées. Mais lorsque le 
monde ne correspond pas à nos désirs (comme c’est presque toujours 
le cas), c’est lui que nos désirs nous intiment de transformer. De toute 
apparence, le domaine de l’action, de la pratique, concerne justement 
cette transformation que les êtres humains effectuent sur le monde. À 
la lumière de cette distinction, il est donc raisonnable de supposer que 
nos actions sont traversées de part en part par des désirs. Lorsque 
nous répondons à une question du genre « pourquoi Fernand est-il 
parti si tôt ? » en invoquant une croyance (« parce qu’il croyait que le 
dernier autobus partait maintenant »), c’est bien seulement parce que 
nous prenons pour acquis, et n’avons même pas besoin de 
mentionner, le désir qui compléterait l’explication (« et parce qu’il ne 
voulait pas rentrer chez lui à pied »).  
Or, que devons-nous maintenant penser de notre idée initiale, 
selon laquelle les impératifs moraux s’imposent à nous 
inconditionnellement, peu importe nos désirs ? Comment est-il alors 
même possible que nos jugements moraux soient susceptibles de 
nous motiver à agir comme la morale le prescrit ? Peut-être faut-il en 
conclure que la morale, après tout, ne sert que des intérêts 
indirectement égoïstes : je renonce peut-être à certains plaisirs 
immédiats en agissant de façon moralement intègre, mais j’espère 
surtout par là obtenir la considération, la reconnaissance, voire 
l’admiration des autres. Je veux que ceux-ci m’estiment être un 
individu droit et juste. Si nous voulons résister à l’idée que l’éthique 
n’est qu’un tel concours de popularité, il nous faut trouver un moyen 
d’expliquer comment les jugements moraux sont capables de nous 
motiver à agir sans faire indirectement appel à nos désirs. Cette 
énigme, dans la philosophie du XXème siècle, constitue le problème de 
la motivation morale. Certains philosophes contemporains, parmi 
lesquels John McDowell et David Wiggins font figures de proue, ont 
cherché des pistes de solution à cette question dans la philosophie 
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ancienne, notamment dans l’éthique d’Aristote1. Celui-ci, en effet, 
nous a livré une psychologie morale extrêmement sophistiquée 
décrivant l’interaction entre nos désirs et nos jugements éthiques. 
C’est donc à cette lecture contemporaine d’Aristote que ce court 
commentaire vise à introduire. 
1. Le sujet de l’éthique (EN  I, 7) 
Selon Aristote, l’éthique ne consiste pas seulement en une liste de 
règles de conduite, c’est-à-dire d’obligations et d’interdits, mais se 
veut une réponse à la question générale de la vie bonne – comment 
mener une vie humaine noble, heureuse et accomplie. En d’autres 
mots, il s’agit d’explorer la nature de la vertu propre à l’homme, ainsi 
que son acquisition et son exercice. La notion de vertu, ici, a dans le 
grec d’Aristote le sens tout à fait neutre d’excellence dans la fonction 
propre. Tout comme le cheval qui court vite peut être dit vertueux 
(puisque courir est sa fonction), Aristote nous dit que la vertu de 
l’homme concerne une excellence dans l’action, en tant que cette 
action est motivée par la raison2. En faisant de la vertu le point focal 
de l’éthique, Aristote s’étend certes moins que l’on pourrait s’y 
attendre aux questions substantielles de l’éthique : le mensonge et 
l’infidélité sont-ils parfois permis ? Quels sont les traits 
caractéristiques des actions moralement obligatoires, ou nobles du 
point de vue éthique3 ? À cet égard, Aristote prend souvent le soin de 
spécifier qu’il ne faut pas espérer des principes éthiques de sa part, ni 
______________ 
1 McDowell, J. (1979), « Virtue and Reason » ; McDowell, J. (1980) « The 
Role of Eudaimonia in Aristotle’s Ethics » ; McDowell, J. (1998), « Some 
Issues in Aristotle’s Moral Psychology » ; Wiggins, D. (1975), « Deliberation 
and Practical Reason ». Wiggins ; D. (1978), « Weakness of Will, 
Commensurability, and the Objects of Deliberation and Desire ». 
2 EN I, 7, 1098a. 
3 Bien que les termes « éthique » et « morale » sont aujourd’hui employés de 
façon interchangeable, je propose de les distinguer, quelque peu 
artificiellement, afin d’apprécier l’ampleur de la distance (à la fois historique 
et conceptuelle) entre une éthique centrée sur l’évaluation de ce qui est bien et 
noble, et une morale principalement accaparée par le concept d’obligation 
normative. Cf. Ricoeur, P. (1990), Soi-même comme un autre ; Williams, B. 




un degré de précision scientifique4. Son propos, tout à fait en ligne 
avec le problème de la motivation morale, consiste plutôt à expliquer 
le bien-fondé de la priorité indiscutable de certaines considérations, 
les considérations éthiques, sur d’autres considérations bassement 
égoïstes. Il est, par ailleurs, absolument central pour Aristote de 
comprendre comment nous acquérons de telles raisons nous 
motivant à agir, puisque la vertu est non pas un statut, mais d’abord 
et avant tout l’exercice excellent de la fonction de l’homme5. 
2. Les vertus de caractère (EN  I, 13) 
Aristote fait remarquer que la vertu, étant une forme d’action 
rationnelle, doit concerner autant la partie intellective de l’âme, c’est-
à-dire la raison elle-même, que la partie non-rationnelle de l’âme qui 
participe néanmoins à l’exercice de la raison. En effet, contrairement 
à la partie nutritive de l’âme, nous pouvons dire de nos désirs et de 
nos appétits qu’ils sont ou bien en conflit ou bien en harmonie avec 
la raison6. Puisque cet élément « désidératif » de l’âme a une influence 
directe sur l’action, c’est autant la partie rationnelle que la partie non-
rationnelle de l’âme qui ensemble contribuent, chez l’homme 
vertueux, à l’excellence de ses actions. Dans la mesure où chacune de 
ces facultés est susceptible d’être perfectionnée quant à son bon 
fonctionnement, on peut donc distinguer entre deux sortes de vertus : 
la vertu intellective, qui est une connaissance acquise par l’expérience 
et l’enseignement, et la vertu de caractère, qui est le fruit de l’habitude7.  
Essentiellement, les vertus de caractères sont des dispositions à 
agir selon le juste milieu parmi l’éventail des nombreuses réactions 
possibles. Le courage consiste en un juste milieu entre la couardise et 
témérité, la générosité entre l’avarice et la prodigalité, et ainsi de suite 
pour toutes les qualités dignes d’admiration. Toutes ces dispositions, 
de plus, sont sensibles aux conditions particulières de chaque action. 
Une action qui est courageuse dans certaines circonstances peut être 
absolument insensée dans d’autres. D’ailleurs, c’est en partie parce 
qu’elles n’équivalent pas à des règles universelles (« agis toujours de la 
______________ 
4 EN I, 7, 1098a. 
5 EN I, 7, 1100b. 
6 EN I, 13, 1102b. 
7 EN I, 13, 1103a. 
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sorte que… ») que les vertus de caractère s’apparentent davantage aux 
désirs. Le caractère de l’homme généreux est tel que lorsqu’il voit un 
ami ou un simple familier en détresse financière, il veut venir en son 
aide ; il se sent naturellement porté vers cette action. Aristote 
identifiera justement ce genre d’inclination vertueuse à un désir 
rationnel ou réfléchi (boulesis).  
3. La sagesse pratique et la connaissance éthique (EN  VI, 13) 
Mais Aristote ne souhaite certainement pas réduire nos jugements 
éthiques à des simples réactions automatisées, à des dispositions 
acquises par le biais d’une habituation soutenue. L’intelligence des 
désirs est certes cruciale, mais son acquisition ne peut avoir lieu, 
prend-il soin de nous rappeler, sans l’activité de la raison8. En effet, il 
n’y a pas mille façons d’éduquer nos traits de caractère en vertus : la 
seule habituation qui vaille, nous dit Aristote, consiste à choisir et 
pratiquer, à répétition, les actions que choisirait l’homme parfaitement 
vertueux9. Or, cet aspect de choix volontaire, qui est essentiel à 
l’action vertueuse en ce qu’elle assure que celle-ci est commise en vue 
du bien (to kalon), fait directement intervenir la partie intellectuelle de 
l’âme. L’aspect proprement rationnel de l’action éthique concerne 
donc ce choix volontaire qui fait suite à une délibération préalable10. 
Nous pouvons délibérer au sujet des actions (des moyens) par 
lesquelles atteindre une certaine fin, ou bien au sujet de la nature 
même d’une action qui la rendrait digne de choix. La délibération 
propre à l’éthique est de cette deuxième sorte : un individu vertueux 
______________ 
8 L’expression « intelligence des désirs » (qui n’est pas d’Aristote) peut 
s’entendre de deux manières. Selon une interprétation très proche du texte, 
l’intelligence des désirs consiste seulement à avoir des désirs « intelligents » 
au sens où ceux-ci sont conformes à ce que la raison juge bon de faire. En 
un sens plus fort, mais plus éloigné du propos explicite de l’Éthique à 
Nicomaque, on pourrait identifier l’intelligence des désirs à l’idée que nos 
passions, nos affects, voire nos émotions, sont elles-mêmes des sources de 
connaissance éthique. Pour une discussion riche du rôle des émotions en 
théorie de l’éthique, voir Tappolet, Ch. (2000), Émotions et valeurs.  
9 EN VI, 13, 1103b, 1107a. 




choisit d’agir en raison de la nature de l’action elle-même11, qu’il 
considère être la chose à faire en vue de ce qui est bien et noble. 
Ainsi, il y a une vertu propre à l’action humaine qui est un attribut 
spécifique de la partie de l’âme capable de choix rationnel. Cette 
vertu, qu’Aristote appelle sagesse pratique (phronesis), est donc la capacité 
de raisonner avec justesse quant aux actions qui importent à la vie 
bonne dans son ensemble12. Faut-il alors comprendre que la 
connaissance éthique est primordiale, et que l’éducation du caractère 
consiste à rendre nos désirs, pour renverser la formule de Hume, 
« esclaves » de la raison ? La délibération pratique de l’homme 
vertueux consisterait alors à considérer chaque action et à se 
demander si elle est intimée par sa conception vraie d’une vie noble. 
L’harmonisation de ses désirs avec ses croyances éthiques, ici, ne 
serait qu’un processus instrumental servant à assurer que sa 
connaissance puisse se traduire en actions. Or, une telle lecture sous-
estimerait certainement l’importance centrale qu’Aristote attribue à 
l’intelligence des désirs et des dispositions.  
Pour nous en convaincre, il suffit de remarquer qu’Aristote 
apparente la sagesse pratique à une capacité perceptuelle livrant des 
connaissances particulières, et non pas à une connaissance théorique 
de vérités éternelles13. Son modèle du raisonnement (ou syllogisme) 
pratique doit donc être sensiblement différent du modèle de 
déduction à partir de principes, du genre : (1) je ne dois jamais 
commettre une action du type x ; (2) a est une action du type x ; (C) 
Je ne ferai pas a. Un tel modèle, qui fonde l’action éthique 
uniquement sur une connaissance théorique, irait à l’encontre de 
l’interdépendance intime qu’Aristote observe entre l’intelligence des 
désirs et la connaissance éthique : « nous ne pouvons être bons sans 
sagesse pratique, ni pratiquement sage sans vertu de caractère14 ».  
Quel est donc le modèle du raisonnement pratique que favorise 
Aristote, et qui préserverait l’importance des désirs dans l’action 
éthique ? Plutôt que de le définir formellement, je propose que nous 
examinions le modèle à l’œuvre, lorsqu’Aristote tâche d’expliquer le 
______________ 
11 EN VI, 13, 1105a31-2. 
12 EN VI, 13, 1140a. 
13 EN VI, 13, 1142a. 
14 EN VI, 13, 1144b. 
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phénomène de l’akrasie (ou faiblesse de volonté) et de bien l’en 
distinguer de la psychologie de l’homme vertueux.  
4. L’akrasie, les désirs récalcitrants et la perception éthique 
(EN  VII, 3) 
La faiblesse de volonté, phénomène à première vue très courant, 
se manifeste lorsque nous commettons une action cependant que 
nous savons que nous ne devrions pas, éthiquement parlant, la 
commettre. Le cas de la faiblesse de volonté se distingue donc, 
remarque Aristote, de la simple intempérance15. L’intempérant ne fait 
que s’adonner à ses désirs, sans nécessairement y voir le moindre 
problème, alors que chez l’akratique, il y a un véritable conflit entre ses 
croyances éthiques et ses désirs. C’est en quelque sorte malgré lui, du 
moins malgré ses croyances, que l’homme faible de volonté ne 
répond pas à la vertu. Mais il faut souligner que l’homme vertueux 
n’est pas seulement l’opposé de l’akratique, à savoir l’enkratique – fort 
de volonté et maître de lui-même. Tout l’intérêt de la discussion 
précédente des vertus de caractères est justement de montrer que les 
croyances éthiques de l’homme vertueux ne sont pas en conflit avec 
ses désirs. Qu’est-ce alors qui manquerait au faible de volonté afin 
d’être vertueux, si ce n’est pas seulement la force d’être maître de lui-
même ? Aristote nous dit, un peu plus loin, que la différence entre 
l’homme vertueux et le faible de volonté en est aussi une de 
connaissance ; l’un manifeste la vertu de la sagesse pratique, alors que 
l’autre ne l’a pas encore.  
La proposition peut apparaître surprenante, puisqu’il semblerait 
que le seul point commun entre le vertueux et l’akratique consiste 
justement en leur croyance que l’action que le deuxième ne peut 
s’empêcher de commettre est éthiquement répréhensible. Mais la 
proposition semblera moins incongrue si l’on garde à l’esprit que la 
différence épistémique entre ces deux sortes d’agents n’est pas 
théorique ; la connaissance que livre la sagesse pratique trouve son 
origine dans la perception, et c’est justement à ce niveau que l’homme 
vertueux se distingue autant des faibles que des forts de volonté, bref 
de tous ceux qui font l’expérience de désirs récalcitrants. En effet, il 
est raisonnable d’interpréter la théorie d’Aristote sur la nature de la 
______________ 




sagesse pratique de la façon suivante : l’homme vertueux est celui qui 
a une perception unique de certaines situations en ce sens qu’il voit 
l’enjeu éthique de ces situations, de telles sortes que toute autre action 
normalement attrayante ne lui est aucunement désirable. En d’autres 
mots, la sagesse pratique consiste à discerner et exhaustivement 
mettre en lumière, parmi toutes les considérations d’une situation qui 
invitent à l’action, celle qui importe de par sa pertinence pour une vie 
bonne et noble. Pour l’homme vertueux, les actions commises par 
plaisir et afin d’assouvir d’autres désirs personnels, bien que tout à fait 
saines en général, ne peuvent tout simplement pas être mesurées aux 
actions désirables en vue de la vie bonne, lorsque ces deux sortes 
d’actions s’offrent dans une même situation. Cette priorité 
incommensurable constitue d’ailleurs la particularité des raisons d’agir 
éthiques dont Aristote essaie d’expliquer le rôle dans nos 
raisonnements pratiques. Quant à la perception de l’akratique, elle 
parvient suffisamment à mettre en lumière l’enjeu éthique d’une 
situation – et donc à générer un conflit entre croyances et  
désirs – mais pas au point de constituer une véritable connaissance 
perceptuelle, ni par conséquent d’obnubiler ses désirs non-éthiques.  
Revenant à notre propos central de la motivation à l’action, on 
peut voir comment une telle conception d’une connaissance éthique 
perceptuelle doit attribuer un rôle central à l’intelligence des désirs. 
En effet, puisque la sagesse pratique consiste à rendre saillante 
l’action éthiquement désirable intimée par une situation, il va sans 
dire qu’un individu ne peut être sage sans posséder les vertus de 
caractère qui rendent désirables, en premier lieu, les actions de cette 
sorte. Pour le dire autrement, l’intelligence des désirs, chez Aristote, 
n’est pas simplement une solution à la question : comment nos 
croyances éthiques parviennent-elles à nous motiver à agir ? Car 
Aristote ne dit pas que la connaissance procurée par la sagesse 
pratique, sous forme de perception focalisée sur les éléments éthiques 
d’une situation, serait inerte sans les vertus de caractère qui rendraient 
ces éléments attrayants pour l’homme vertueux. Plutôt, puisque la 
sagesse pratique est identifiée à une capacité de discernement 
perceptuelle entre des actions possibles désirables, il faut voir que les 
vertus de caractère sont en fait présupposées par la sagesse pratique 
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elle-même16. Être intellectuellement vertueux, au sens de savoir ce qui 
est à faire dans chaque situation éthiquement importante, est donc 
autant un accomplissement de connaissance que de désir : on ne 
parvient à voir l’action vertueuse sans aucune distraction conflictuelle 
que si l’on est déjà susceptible de désirer pratiquer ce genre d’action.  
5. Perspectives contemporaines de la théorie éthique 
aristotélicienne 
Comme je l’ai mentionné au début de ce commentaire, cette 
lecture d’Aristote sert partiellement à répondre à des interrogations 
philosophiques contemporaines, notamment la question de savoir par 
quel moyen les jugements éthiques sont capables de motiver à agir. 
Tout comme n’importe quelle autre interprétation d’Aristote, elle 
demeure éminemment litigieuse. Plutôt que d’en examiner ici les 
mérites exégétiques, je propose de conclure en dressant l’ébauche 
d’une théorie éthique que les outils conceptuels d’Aristote nous 
permettent d’élaborer.  
Avant de ce faire, cependant, il nous faut avoir à l’esprit le genre 
de théorie à l’encontre de laquelle une théorie aristotélicienne de 
l’éthique se camperait. Historiquement, John McDowell et David 
Wiggins ont surtout eu maille à partir avec des théories dites « anti-
réalistes » de l’éthique, selon lesquelles il n’existe pas de propriétés 
morales – par exemple la valeur d’être moralement bonne dont 
pourrait être prédiquée une action ou une personne. Cette position 
métaphysique, i.e. concernant l’existence de propriétés ou d’entités 
morales, implique à son tour une thèse assez radicale au sujet de 
l’épistémologie (ou théorie de la connaissance) éthique. Puisque selon 
une telle théorie il n’existe pas de valeurs morales, d’obligations, de 
droits humains fondamentaux (et ainsi de suite), aucun de nos 
jugements éthiques à leur sujet ne sont susceptibles de constituer des 
connaissances. À partir de là, il n’y a qu’un pas à franchir pour nier 
que ceux-ci soient même l’expression de croyances : nos jugements 
éthiques, malgré leur apparence propositionnelle  
(« ceci est juste » = « je crois que ceci est juste ») se trouvent plutôt 
être, après analyse, l’expression d’attitudes favorables ou défavorables 
______________ 




(« ceci est juste » = « oui à ceci ! »)17. Cette forme d’anti-réalisme, qui 
nie jusqu’à l’existence de croyances morales, porte le nom de non-
cognitivisme. Et bien qu’elle paraisse contraire à l’intuition, cette théorie 
a de toute évidence le grand mérite de pouvoir dissoudre directement 
le problème de la motivation morale. En effet, si les jugements 
éthiques ne servent pas, fondamentalement, à représenter le monde 
tel qu’il est (à la manière des croyances), mais plutôt à exprimer nos 
inclinations individuelles, alors il n’y a pas à se surprendre que ces 
jugements soient aptes à nous motiver à agir. Aucun désir 
supplémentaire n’a à être invoqué, puisque le jugement éthique lui-
même s’apparente à l’expression d’un désir ou d’une aversion.  
En élaborant une théorie alternative face à cette variante d’anti-
réalisme, il n’est pas étonnant que John McDowell se soit revendiqué 
de l’éthique d’Aristote. Trois apports de celle-ci sont probablement 
les plus saillants. Premièrement, la manière dont Aristote aborde la 
théorie de l’éthique diffère sensiblement de la méthodologie de cette 
discipline au XXème siècle. En effet, tandis que la philosophie 
contemporaine aspire à une compréhension de l’éthique qui soit la 
plus objective possible, Aristote ne se gêne pas, lui, pour s’appuyer 
sur les notions qu’il partage en commun avec ses concitoyens 
athéniens concernant les vertus et les vices. La théorie éthique 
d’Aristote opère de l’intérieur, pour ainsi dire, alors que la philosophie 
contemporaine chercher à expliquer et justifier nos jugements 
éthiques avec la même prise de distance scientifique qu’aurait un 
observateur ne partageant pas nos mœurs. Or, selon McDowell, toute 
forme d’anti-réalisme quant aux valeurs morales n’est plausible que si 
nous acceptons d’emblée ce « point de vue absolu18 » dont la science 
naturelle est l’exemplaire ; c’est-à-dire qu’on ne peut sérieusement 
nier qu’il existe des valeurs morales que si l’on présuppose que seul ce 
qui est observable par une science naturelle est digne d’être considéré 
comme réel au sens strict. Jugeant inappropriée cette approche de 
l’éthique, McDowell s’inspire ici d’Aristote en suivant une forme de 
non-naturalisme méthodologique en théorie éthique19.  
______________ 
17 Blackburn, S. (1988), « How to Be an Ethical Antirealist ». 
18 Williams, B. (1985), Ethics and the Limits of Philosophy. 
19 Par opposition donc à la méthodologie naturaliste, celle prônée par 
McDowell abandonnera les critères d’objectivité qui font l’apanage de la 
science. Par exemple, une découverte scientifique n’est établie comme un 
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Les deux autres apports aristotéliciens à la théorie de McDowell 
vont de pair et concerne directement la solution, rivale à celle du non-
cognitivisme, que celui-ci propose au problème de la motivation 
morale. D’abord, en ce qui concerne la récupération de l’idée selon 
laquelle la connaissance morale serait une forme de perception, celle-
ci n’est pas tout à fait novatrice, puisqu’en un sens elle figurait déjà de 
façon proéminente chez des philosophes réalistes du début du XXème 
siècle. G. E. Moore, dans ses Principia ethica défendit que la 
connaissance morale s’obtient par une intuition de la valeur du bien 
dans certaines actions. Or ce modèle épistémologique tomba en 
défaveur pour la simple raison qu’il fut considéré extraordinairement 
mystifiant ; quoi de plus « bizarre20 », en effet, que la proposition 
d’une telle faculté perceptuelle, qui nous permettrait de « voir » des 
obligations morales à la fois parfaitement objectives et dont l’autorité 
sur nous est inconditionnelle ? Selon McDowell, la confusion dans 
cette dialectique est encore une fois attribuable à de mauvaises 
présuppositions au sein de la méthodologie de la théorie de l’éthique. 
En effet, l’intuition morale en question n’est mystifiante que si on la 
conçoit de façon analogue à la faculté perceptuelle ordinaire par 
laquelle nous faisons l’expérience des objets qui nous entourent. Mais 
elle n’a rien de mystifiant si nous en faisons, comme chez Aristote, un 
produit de l’éducation éthique21. La réhabilitation de la notion de 
perception morale passe donc par le constat qu’il ne faut pas 
supposer d’emblée qu’il s’agit là d’une capacité propre à tout individu 
rationnel. Bref, la perception éthique s’acquiert par la formation du 
caractère.  
Ceci m’amène donc au troisième et dernier apport aristotélicien à 
la théorie de John McDowell : le rôle du désir dans la motivation à 
                                                                                                    
fait que si elle peut faire l’objet d’une observation empirique par n’importe 
quel expérimentateur dans le monde (moyennant que les conditions 
d’expérience puissent être recrées). Abandonner ce point de vue scientifique 
pour la compréhension de l’éthique revient donc à adopter plutôt celui du 
participant : l’agent éthique, qui est aussi l’individu capable d’évaluer les autres 
selon des valeurs éthiques. La question de l’existence des valeurs éthiques, 
par exemple, sera alors considérée d’un point de vue interne à l’usage de 
celles-ci dans le discours et l’action.  
20 Mackie, J. L. (1977), Ethics : Inventing Right and Wrong. 




agir. Nous avons déjà vu les détails de l’interdépendance entre 
connaissance éthique (sagesse pratique) et vertus de caractère. 
Essentiellement, la formation des vertus de caractère, l’éducation 
éthique, requiert déjà l’activité rationnelle qui consiste à choisir les 
actions vertueuses pour leur propre valeur intrinsèque. Et, en retour, 
les vertus de caractère qui rendent désirables pour un individu les 
actions nobles ont un rôle intégral dans le processus perceptuel qui 
mène à des croyances vraies concernant ce qui est la bonne chose à 
faire du point de vue éthique. Puisque nous ne pourrions aboutir à de 
tels jugements sans le concours des désirs propres à notre caractère, il 
s’ensuit que la motivation à agir est indissociable de nos croyances 
éthiques ; du moins, elle le sera lorsque celles-ci sont vraies. C’est 
ainsi qu’une théorie d’inspiration aristotélicienne pourrait répondre au 
problème de la motivation morale. 
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Extraits des livres I, VI et VII1 
Livre I, 5. Nature du bien : fin parfaite, qui se suffit à elle-
même 
[1097a] [...] Revenons encore une fois sur le bien qui fait 
l’objet de nos recherches, et demandons-nous ce qu’enfin il 
peut être. Le bien, en effet, nous apparaît comme une chose 
dans telle action ou tel art, et comme une autre chose dans telle 
autre action ou tel autre art il est autre en médecine qu’il n’est 
en stratégie, et ainsi de suite pour le reste des arts. Quel est 
donc le bien dans chacun de ces cas ? N’est-ce pas la fin en vue 
de quoi tout le reste est effectué ? C’est en médecine la santé, 
en stratégie la victoire, dans l’art de bâtir, une maison, dans un 
autre art c’est une autre chose, mais dans toute action, dans 
tout choix, le bien c’est la fin, car c’est en vue de cette fin 
qu’on accomplit toujours le reste. Par conséquent, s’il y a 
quelque chose qui soit fin de tous nos actes, c’est cette chose-là 
qui sera le bien réalisable, et s’il y a plusieurs choses, ce seront 
ces choses-là. 
Voilà donc que par un cours différent, l’argument aboutit 
au même résultat qu’auparavant. Mais ce que nous disons là, 
nous devons tenter de le rendre encore plus clair. 
Puisque les fins sont manifestement multiples, et nous 
choisissons certaines d’entre elles (par exemple la richesse, les 
flûtes et en général les instruments) en vue d’autres choses, il 
est clair que ce ne sont pas là des fins parfaites, alors que le 
Souverain Bien est, de toute évidence, quelque chose de 
______________ 




parfait. Il en résulte que s’il y a une seule chose qui soit une fin 
parfaite, elle sera le bien que nous cherchons, et s’il y en a 
plusieurs, ce sera la plus parfaite d’entre elles. Or, ce qui est 
digne d’être poursuivi par soi, nous le nommons plus parfait 
que ce qui est poursuivi pour une autre chose, et ce qui n’est 
jamais désirable en vue d’une autre chose, nous le déclarons 
plus parfait que les choses qui sont désirables à la fois par elles-
mêmes et pour cette autre chose, et nous appelons parfait au 
sens absolu ce qui est toujours désirable en soi-même et ne 
l’est jamais en vue d’une autre chose. Or le bonheur semble 
être au [1097b] suprême degré une fin de ce genre, car nous le 
choisissons toujours pour lui-même et jamais en vue d’une 
autre chose : au contraire, l’honneur, le plaisir, l’intelligence ou 
toute vertu quelconque, sont des biens que nous choisissons 
assurément pour eux-mêmes (puisque, même si aucun 
avantage n’en découlait pour nous, nous les choisirions 
encore), mais nous les choisissons aussi en vue du bonheur, car 
c’est par leur intermédiaire que nous pensons devenir heureux. 
Par contre, le bonheur n’est jamais choisi en vue de ces biens, 
ni d’une manière générale en vue d’autre chose que lui-même. 
On peut se rendre compte encore qu’en partant de la 
notion de suffisance on arrive à la même conclusion. Le bien 
parfait semble en effet se suffire à lui-même. Et par ce qui se 
suffit à soi-même, nous entendons non pas ce qui suffit à un 
seul homme menant une vie solitaire, mais aussi à ses parents, 
ses enfants, sa femme, ses amis et ses concitoyens en général, 
puisque l’homme est par nature un être politique. Mais à cette 
énumération il faut apporter quelque limite, car si on l’étend 
aux grands-parents, aux descendants et aux amis de nos amis, 
on ira à l’infini. Mais nous devons réserver cet examen pour 
une autre occasion En ce qui concerne le fait de se suffire à 
soi-même, voici quelle est notre position : c’est ce qui, pris à 
part de tout le reste, rend la vie désirable et n’ayant besoin de 
rien d’autre. Or tel est, à notre sentiment, le caractère du 
bonheur. Nous ajouterons que le bonheur est aussi la chose la 
plus désirable de toutes, tout en ne figurant pas cependant au 
nombre des biens, puisque s’il en faisait partie il est clair qu’il 
serait encore plus désirable par l’addition fût-ce du plus infime 
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des biens : en effet, cette addition produit une somme de biens 
plus élevée, et de deux biens le plus grand est toujours le plus 
désirable. On voit donc que le bonheur est quelque chose de 
parfait et qui se suffit à soi-même, et il est la fin de nos actions. 
Livre I, 6. Le bonheur défini par la fonction propre de 
l’homme 
Mais sans doute l’identification du bonheur et du Souverain 
Bien apparaît-elle comme une chose sur laquelle tout le monde 
est d’accord ; ce qu’on désire encore, c’est que nous disions 
plus clairement quelle est la nature du bonheur. Peut-être 
pourrait-on y arriver si on déterminait la fonction de l’homme. 
De même, en effet, que dans le cas d’un joueur de flûte, 
d’un statuaire, ou d’un artiste quelconque, et en général pour 
tous ceux qui ont une fonction ou une activité déterminée, 
c’est dans la fonction que réside, selon l’opinion courante, le 
bien, le « réussi », on peut penser qu’il en est ainsi pour 
l’homme s’il est vrai qu’il y ait une certaine fonction spéciale à 
l’homme. Serait-il possible qu’un charpentier ou un cordonnier 
aient une fonction et une activité à exercer, mais que l’homme 
n’en ait aucune et que la nature l’ait dispensé de toute œuvre à 
accomplir ? Ou bien encore de même qu’un œil, une main, un 
pied et, d’une manière générale, chaque partie d’un corps, a 
manifestement une certaine fonction à remplir, ne doit-on pas 
admettre que l’homme a, lui aussi, en dehors de toutes ces 
activités particulières, une fonction déterminée ? Mais alors en 
quoi peut-elle consister ? Le simple fait de vivre est, de toute 
évidence, une chose que l’homme partage en commun même 
avec les végétaux ; or ce que nous recherchons, c’est ce qui est 
propre à l’homme. Nous devons [1098a] donc laisser de côté la 
vie de nutrition et la vie de croissance. Viendrait ensuite la vie 
sensitive mais celle-là encore apparaît commune avec le cheval, 
le bœuf et tous les animaux. Reste donc une certaine vie 
pratique de la partie rationnelle de l’âme, partie qui peut être 
envisagée, d’une part, au sens où elle est soumise à la raison, et, 





L’expression vie rationnelle étant ainsi prise en un double 
sens, nous devons établir qu’il s’agit ici de la vie selon le point 
de vue de l’exercice, car c’est cette vie-là qui parait bien donner 
au terme son sens le plus plein. Or s’il y a une fonction de 
l’homme consistant dans une activité de l’âme conforme à la 
raison, ou qui n’existe pas sans la raison, et si nous disons que 
cette fonction est génériquement la même dans un individu 
quelconque et dans un individu de mérite (ainsi, dans un 
cithariste et dans un bon cithariste, et ceci est vrai, d’une 
manière absolue, dans tous les cas), l’excellence due au mérite 
s’ajoutant à la fonction (car la fonction du cithariste est de 
jouer de la cithare, et celle du bon cithariste d’en bien jouer) s’il 
en est ainsi ; si nous posons que la fonction de l’homme 
consiste dans un certain genre de vie, c’est-à-dire dans une 
activité de l’âme et dans des actions accompagnées de raison ; 
si la fonction d’un homme vertueux est d’accomplir cette 
tâche, et de l’accomplir bien et avec succès, chaque chose au 
surplus étant bien accomplie quand elle l’est selon l’excellence 
qui lui est propre : – dans ces conditions, c’est donc que le bien 
pour l’homme consiste dans une activité de l’âme en accord 
avec la vertu et, au cas de pluralité de vertus, en accord avec la 
plus excellente et la plus parfaite d’entre elles Mais il faut 
ajouter « et cela dans une vie accomplie jusqu’à son terme », 
car une hirondelle ne fait pas le printemps, ni non plus un seul 
jour : et ainsi la félicité et le bonheur ne sont pas davantage 
l’œuvre d’une seule journée, ni d’un bref espace de temps. 
Livre I, 7. Questions de méthode – La connaissance des 
principes 
Voilà donc le bien décrit dans ses grandes lignes (car nous 
devons sans doute commencer par une simple ébauche, et ce 
n’est qu’ultérieurement que nous appuierons sur les traits). On 
peut penser que n’importe qui est capable de poursuivre et 
d’achever dans le détail ce qui a déjà été esquissé avec soin ; et 
le temps, en ce genre de travail est un facteur de découverte ou 
du moins un auxiliaire précieux : cela même est devenu pour 
les arts une source de progrès, puisque tout homme peut 
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ajouter à ce qui a été laissé incomplet Mais nous devons aussi 
nous souvenir de ce que nous avons dit précédemment et ne 
pas chercher une égale précision en toutes choses, mais au 
contraire, en chaque cas particulier tendre à l’exactitude que 
comporte la matière traitée, et seulement dans une mesure 
appropriée à notre investigation. Et, en effet, un charpentier et 
un géomètre font bien porter leur recherche l’un et l’autre sur 
l’angle droit, mais c’est de façon différente : le premier veut 
seulement un angle qui lui serve pour son travail, tandis que le 
second cherche l’essence de l’angle droit ou ses propriétés, car 
le géomètre est un contemplateur de la vérité. C’est de la même 
façon dès lors qu’il nous faut procéder pour tout le reste, de 
manière à éviter que dans nos travaux les à-côtés ne 
l’emportent sur le principal. On ne doit pas non plus exiger la 
cause en toutes choses indifféremment : il suffit, [1098b] dans 
certains cas, que le fait soit clairement dégagé, comme par 
exemple en ce qui concerne les principes : le fait vient en 
premier, c’est un point de départ. Et parmi les principes, les 
uns sont appréhendés par l’induction, d’autres par la sensation, 
d’autres enfin par une sorte d’habitude les différents principes 
étant ainsi connus de différentes façons et nous devons essayer 
d’aller à la recherche de chacun d’eux d’une manière 
appropriée à sa nature, et avoir soin de les déterminer 
exactement, car ils sont d’un grand poids pour ce qui vient à 
leur suite. On admet couramment, en effet, que le 
commencement est plus que la moitié du tout et qu’il permet 
d’apporter la lumière à nombre de questions parmi celles que 
nous nous posons. [...] 
Livre I, 13. Les facultés de l’âme. Vertus intellectuelles et 
vertus morales  
[1102a] Puisque le bonheur est une certaine activité de 
l’âme en accord avec une vertu parfaite, c’est la nature de la 
vertu qu’il nous faut examiner : car peut-être ainsi pourrons-
nous mieux considérer la nature du bonheur lui-même. Or il 
semble bien que le véritable politique soit aussi celui qui s’est 




de ses concitoyens des gens honnêtes et soumis aux lois 
(comme exemple de ces politiques nous pouvons citer les 
législateurs de la Crète et de Lacédémone, et tous autres du 
même genre dont l’histoire peut faire mention). Et si cet 
examen relève de la Politique, il est clair que nos recherches 
actuelles rentreront dans notre dessin primitif. 
Mais la vertu qui doit faire l’objet de notre examen est 
évidemment une vertu humaine, puisque le bien que nous 
cherchons est un bien humain, et le bonheur, un bonheur 
humain. Et par vertu humaine nous entendons non pas 
l’excellence du corps, mais bien celle de l’âme, et le bonheur 
est aussi pour nous une activité de l’âme. Mais s’il en est ainsi, 
il est évident que le politique doit posséder une certaine 
connaissance de ce qui a rapport à l’âme, tout comme le 
médecin appelé à soigner les yeux doit connaître aussi d’une 
certaine manière le corps dans son ensemble et la connaissance 
de l’âme s’impose d’autant plus dans l’espèce que la Politique 
dépasse en noblesse et en élévation la médecine, et d’ailleurs 
chez les médecins eux-mêmes, les plus distingués d’entre eux 
s’appliquent avec grand soin à acquérir la connaissance du 
corps. Il faut donc aussi que le politique considère ce qui a 
rapport à l’âme et que son étude soit faite dans le but que nous 
avons indiqué, et seulement dans la mesure requise pour ses 
recherches, car pousser plus loin le souci du détail est sans 
doute une tâche trop lourde eu égard à ce qu’il se propose. On 
traite aussi de l’âme dans les discussions exotériques : certains 
points y ont été étudiés d’une manière satisfaisante et nous 
devons en faire notre profit : c’est ainsi que nous admettons 
qu’il y a dans l’âme la partie irrationnelle et la partie rationnelle. 
Quant à savoir si ces deux parties sont réellement distinctes 
comme le sont les parties du corps ou de tout autre grandeur 
divisible, ou bien si elles sont logiquement distinctes mais 
inséparables par nature, comme le sont dans la circonférence le 
convexe et le concave, cela n’a aucune importance pour la 
présente discussion. 
Dans la partie irrationnelle elle-même, on distingue la partie 
qui semble être commune à tous les êtres vivants y compris les 
végétaux, je veux dire cette partie qui est cause de la nutrition 
Éthique à Nicomaque 
  59 
et de l’accroissement. C’est, en effet, une potentialité psychique 
de ce genre que l’on peut assigner à tous les [1102b] êtres qui 
se nourrissent et même aux embryons ; cette même faculté est 
au surplus également présente dans les êtres pleinement 
développés, car il est plus raisonnable de la leur attribuer que 
de leur en donner quelque autre – Quoi qu’il en soit, cette 
faculté possède une certaine excellence, laquelle se révèle 
comme étant commune à toutes les espèces et non comme 
étant proprement humaine. En effet, c’est dans le sommeil que 
cette partie de l’âme, autrement dit cette potentialité, semble 
avoir son maximum d’activité, alors qu’au contraire l’homme 
bon et l’homme vicieux ne se distinguent en rien pendant leur 
sommeil, et c’est même de là que vient le dicton qu’il n’y a 
aucune différence durant la moitié de leur vie entre les gens 
heureux et les misérables. Cela résulte tout naturellement de ce 
fait que le sommeil est pour l’âme une suspension de cette 
activité par où se caractérise l’âme vertueuse ou perverse, sauf 
à admettre toutefois que, dans une faible mesure, certaines 
impressions parviennent à la conscience, et qu’ainsi les rêves 
des gens de bien sont meilleurs que ceux du premier venu. 
Mais sur ce sujet nous en avons assez dit, et nous devons 
laisser de côté la partie nutritive puisque par sa nature même 
elle n’a rien à voir avec l’excellence spécifiquement humaine. 
Mais il semble bien qu’il existe encore dans l’âme une autre 
nature irrationnelle, laquelle toutefois participe en quelque 
manière à la raison. En effet, dans l’homme tempérant comme 
dans l’homme intempérant nous faisons l’éloge de leur 
principe raisonnable, ou de la partie de leur âme qui possède la 
raison, parce qu’elle les exhorte avec rectitude à accomplir les 
plus nobles actions. Mais il se manifeste aussi en eux un autre 
principe, qui se trouve par sa nature même en dehors du 
principe raisonnable, principe avec lequel il est en conflit et 
auquel il oppose de la résistance. Car il en est exactement 
comme dans les cas de paralysie où les parties du corps, quand 
nous nous proposons de les mouvoir à droite, se portent au 
contraire à gauche. Et bien, pour l’âme il en est de même : c’est 
dans des directions contraires à la raison que se tournent les 




que, dans le cas du corps, nous voyons de nos yeux la 
déviation du membre, tandis que dans le cas de l’âme nous ne 
voyons rien : il n’en faut pas moins admettre sans doute qu’il 
existe aussi dans l’âme un facteur en dehors du principe 
raisonnable, qui lui est opposé et contre lequel il lutte. Quant à 
savoir en quel sens ces deux parties de l’âme sont distinctes, 
cela n’a aucune importance. 
Mais il apparaît bien aussi que ce second facteur participe 
au principe raisonnable, ainsi que nous l’avons dit : dans le cas 
de l’homme tempérant tout au moins, ce facteur obéit au 
principe raisonnable, et il est peut-être encore plus docile chez 
l’homme modéré et courageux, puisque en lui tout est en 
accord avec le principe raisonnable. 
On voit ainsi que la partie irrationnelle de l’âme est elle-
même double : il y a, d’une part, la partie végétative, qui n’a 
rien de commun avec le principe raisonnable, et, d’autre part, 
la partie appétitive ou, d’une façon générale, désirante, qui 
participe en quelque manière au principe raisonnable en tant 
qu’elle l’écoute et lui obéit, et cela au sens où nous disons 
« tenir compte » de son père ou de ses amis, et non au sens où 
les mathématiciens parlent de « raison ». Et que la partie 
irrationnelle subisse une certaine influence de la part du 
principe raisonnable, on en a la preuve dans la pratique des 
admonestations, et, d’une façon générale, des reproches et 
exhortations. [1103a] Mais si cet élément irrationnel doit être 
dit aussi posséder la raison, c’est alors la partie raisonnable qui 
sera double : il y aura, d’une part, ce qui, proprement et en soi-
même, possède la raison, et, d’autre part, ce qui ne fait que lui 
obéir, à la façon dont on obéit à son père. 
La vertu se divise à son tour conformément à cette 
différence. Nous distinguons, en effet, les vertus intellectuelles 
et les vertus morales : la sagesse, l’intelligence, la prudence sont 
des vertus intellectuelles ; la libéralité et la modération sont des 
vertus morales. En parlant, en effet, du caractère moral de 
quelqu’un, nous ne disons pas qu’il est sage ou intelligent, mais 
qu’il est doux ou modéré. Cependant nous louons aussi le sage 
en raison de la disposition où il se trouve, et, parmi les 
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dispositions, celles qui méritent la louange, nous les appelons 
des vertus. [...] 
Livre VI, 13. Utilité de la sagesse théorique et de la 
sagesse pratique (ou prudence). Rapports des deux 
sagesses 
[...] [1144a] D’abord nous soutenons que la sagesse et la 
prudence sont nécessairement désirables en elles-mêmes, en 
tant du moins qu’elles sont vertus respectives de chacune des 
deux parties de l’âme, et cela même si ni l’une ni l’autre ne 
produisent rien. – Secondement ces vertus produisent en 
réalité quelque chose, non pas au sens où la médecine produit 
la santé, mais au sens où l’état de santé est cause de la santé : 
c’est de cette façon que la sagesse produit le bonheur, car étant 
une partie de la vertu totale par sa simple possession et par son 
exercice elle rend un homme heureux. 
En outre l’œuvre propre de l’homme n’est complètement 
achevée qu’en conformité avec la prudence aussi bien qu’avec 
la vertu morale : la vertu morale, en effet, assure la rectitude du 
but que nous poursuivons, et la prudence celle des moyens 
pour parvenir à ce but. – Quant à la quatrième partie de l’âme, 
la nutritive, elle n’a aucune vertu de cette sorte, car son action 
ou son inaction n’est nullement en son pouvoir. 
En ce qui regarde enfin le fait que la prudence ne nous rend 
en rien plus aptes à accomplir les actions nobles et justes, il 
nous faut reprendre d’un peu plus haut en partant d’un 
principe qui est le suivant. De même que nous disons de 
certains qui accomplissent des actions justes, qu’ils ne sont pas 
encore des hommes justes, ceux qui font, par exemple, ce qui 
est prescrit par les lois, soit malgré eux, soit par ignorance, soit 
pour tout autre motif, mais non pas simplement en vue 
d’accomplir l’action (bien qu’ils fassent assurément ce qu’il faut 
faire, et tout ce que l’homme vertueux est tenu de faire), ainsi, 
semble-t-il bien, il existe un certain état d’esprit dans lequel on 
accomplit ces différentes actions de façon à être homme de 
bien, je veux dire qu’on les fait par choix délibéré et en vue des 




[1144b] Examinons donc de nouveau encore la nature de la 
vertu. 
Le cas de la vertu est, en effet, voisin de celui de la 
prudence dans ses rapports avec l’habileté. Sans qu’il y ait à cet 
égard identité, il y a du moins ressemblance, et la vertu 
naturelle entretient un rapport de même sorte avec la vertu au 
sens strict. Tout le monde admet, en effet, que chaque type de 
caractère appartient à son possesseur en quelque sorte par 
nature (car nous sommes justes, ou enclins à la tempérance, ou 
braves, et ainsi de suite, dès le moment de notre naissance). 
Mais pourtant nous cherchons quelque chose d’autre, à savoir 
le bien au sens strict et voulons que de telles qualités nous 
appartiennent d’une autre façon. En effet, même les enfants et 
les bêtes possèdent les dispositions naturelles, mais, faute 
d’être accompagnées de raison, ces dispositions nous 
apparaissent comme nocives. De toute façon, il y a une chose 
qui tombe semble-t-il sous le sens, c’est que, tout comme il 
arrive à un organisme vigoureux mais privé de la vue, de 
tomber lourdement quand il se meut, parce qu’il n’y voit pas, 
ainsi en est-il dans le cas des dispositions dont nous parlons 
une fois au contraire que la raison est venue alors dans le 
domaine de l’action morale c’est un changement radical, et la 
disposition qui n’avait jusqu’ici qu’une ressemblance avec la 
vertu sera alors vertu au sens strict. Par conséquent, de même 
que pour la partie opinante on distingue deux sortes de 
qualités, l’habileté et la prudence, ainsi aussi pour la partie 
morale de l’âme il existe deux types de vertus, la vertu naturelle 
et la vertu proprement dite, et de ces deux vertus la vertu 
proprement dite ne se produit pas sans être accompagnée de 
prudence. C’est pourquoi certains prétendent que toutes les 
vertus sont des formes de prudence, et SOCRATE, dans sa 
méthode d’investigation avait raison en un sens et tort en un 
autre : en pensant que toutes les vertus sont des formes de la 
prudence, il commettait une erreur, mais en disant qu’elles ne 
pouvaient exister sans la prudence, il avait entièrement raison. 
Et la preuve, c’est que tout le monde aujourd’hui en 
définissant la vertu après avoir indiqué la disposition qu’elle est 
et précisé les choses qu’elle a pour objet, ajoute qu’elle est une 
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disposition conforme à la droite règle, et la droite règle est celle 
qui est selon la prudence. Il apparaît dès lors que tous les 
hommes pressentent en quelque sorte obscurément que la 
disposition présentant ce caractère est vertu, je veux dire la 
disposition selon la prudence. 
Mais il nous faut aller un peu plus loin : ce n’est pas 
seulement la disposition conforme à la droite règle qui est 
vertu, il faut encore que la disposition soit intimement unie à la 
droite règle : or dans ce domaine la prudence est une droite 
règle. – Ainsi donc, SOCRATE pensait que les vertus sont des 
règles (puisqu’elles sont toutes selon lui des formes de science), 
tandis que, à notre avis à nous, les vertus sont intimement 
unies à une règle. 
On voit ainsi clairement, d’après ce que nous venons de 
dire, qu’il n’est pas possible d’être homme de bien au sens 
strict, sans prudence, ni prudent sans la vertu morale. Mais en 
outre on pourrait de cette façon réfuter l’argument dialectique 
qui tendrait à établir que les vertus existent séparément les 
unes des autres, sous prétexte que le même homme n’est pas 
naturellement le plus apte à les pratiquer toutes, de sorte qu’il 
aura déjà acquis l’une et n’aura pas encore acquis l’autre. Cela 
est assurément possible pour ce qui concerne les vertus 
naturelles ; par contre, en ce qui regarde celles auxquelles nous 
devons le [1145a] nom d’homme de bien proprement dit, c’est 
une chose impossible, car en même temps que la prudence, qui 
est une seule vertu, toutes les autres seront données. – Et il est 
clair que, même si la prudence n’avait pas de portée pratique, 
on aurait tout de même besoin d’elle, parce qu’elle est la vertu 
de cette partie de l’intellect à laquelle elle appartient ; et aussi, 
que le choix délibéré ne sera pas correct sans prudence, pas 
plus que sans vertu morale, car la vertu morale est ordonnée à 
la fin, et la prudence nous fait accomplir les actions conduisant 
à la fin. 
Il n’en est pas moins vrai que la prudence ne détient pas la 
suprématie sur la sagesse théorique, c’est-à-dire sur la partie 
meilleure de l’intellect, pas plus que l’art médical n’a la 
suprématie sur la santé : l’art médical ne dispose pas de la 




prescriptions en vue de la santé, mais non à elle. En outre, on 
pourrait aussi bien dire que la politique gouverne les dieux, 
sous prétexte que ses prescriptions s’appliquent à toutes les 
affaires de la cité. [...] 
Livre VII, 3. Examen des apories 
[...] [1145b] Mais on peut se demander comment un 
homme jugeant avec rectitude verse dans l’intempérance. 
Quand on a la science, cela n’est pas possible, au dire de 
certains, car il serait étrange, ainsi que SOCRATE le pensait, 
qu’une science résidant en quelqu’un pût se trouver sous le 
pouvoir d’une autre force et tirée en tous sens à sa suite 
comme une esclave. SOCRATE, en effet, combattait à fond 
cette façon de penser, dans l’idée qu’il n’existe pas 
d’intempérances, puisque personne, selon lui, exerçant son 
jugement, n’agit contrairement à ce qu’il croit être le meilleur 
parti ; ce serait seulement par ignorance qu’on agit ainsi. – Or 
la théorie socratique est visiblement en désaccord avec les faits, 
et nous devons nous livrer à des recherches sur l’attitude en 
question. Si on agit ainsi par ignorance, il faut voir quelle sorte 
d’ignorance est en jeu (que l’homme, en effet, qui tombe dans 
l’intempérance ne croie pas, avant de se livrer à sa passion, 
qu’il devrait agir ainsi, c’est là une chose évidente). – Mais il y a 
des auteurs qui n’acceptent la doctrine socratique que sur 
certains points, et rejettent les autres. Que rien ne soit plus fort 
que la science, ils l’accordent volontiers, mais qu’un homme 
n’agisse jamais à l’encontre de ce que l’opinion lui présente 
comme meilleur, ils refusent de l’admettre, et pour cette raison 
prétendent que l’intempérant n’est pas en possession d’un 
véritable savoir quand il est asservi à ses plaisirs, mais 
seulement d’une opinion. Nous répondons que si c’est bien 
une opinion et non une science, si ce n’est pas une forte 
conviction qui oppose de la résistance, mais seulement une 
conviction débile, semblable à celle de l’homme qui hésite 
entre deux partis, nous ne pouvons que nous montrer 
indulgent envers celui qui sent fléchir ses opinions en face de 
puissants appétits ; et pourtant, en fait, la méchanceté ne 
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rencontre chez nous aucune indulgence, pas plus qu’aucun 
autre état digne de blâme. – Est-ce alors quand c’est la 
prudence qui oppose de la résistance ? Car c’est elle le plus fort 
de tous les états dont nous parlons. Mais cela est absurde : le 
même homme serait en même temps prudent et intempérant, 
alors que personne ne saurait prétendre qu’un homme prudent 
est propre à commettre volontairement les actions les plus 
viles. En outre, nous avons montré plus haut que l’homme 
prudent est celui qui est apte à agir (puisque c’est un homme 
engagé dans les faits particuliers) et qui possède les autres 
vertus. 
[...] En outre, l’homme qui, par conviction, accomplit et 
poursuit ce qui est agréable et le choisit librement, peut être 
considéré comme meilleur que celui qui agit de même, non pas 
par calcul mais par intempérance. II est plus facile, en effet, de 
guérir le premier, du fait qu’on peut le persuader de changer de 
conviction ; au contraire, l’intempérant se verra appliquer le 
proverbe qui dit : Quand l’eau vous étouffe, que faut-il boire par-
dessus. Car si l’intempérant avait la conviction qu’il doit [1146b] 
faire ce qu’il fait, assurément sa conviction une fois modifiée, il 
cesserait de le faire, mais, en réalité, tout en étant convaincu, il 
n’en fait pas moins des choses toutes différentes. 
Enfin, si l’intempérance a rapport à toutes sortes d’objets, 
et la tempérance également, quel homme est intempérant 
purement et simplement ? Personne, en effet, n’a toutes les 
formes d’intempérance, et pour tant nous disons que certains 
sont intempérants d’une façon absolue. [...] 
Livre VII, 5. Solution de l’aporie sur les rapports de la 
science et de la tempérance  
[...] [1147a] [V]oici encore de quelle façon en nous plaçant 
sur le terrain des faits, nous pouvons considérer la cause de 
l’intempérance. [...] Soit, par exemple les prémisses : il faut 
goûter à tout ce qui est doux, et : ceci est doux (au sens d’être une 
chose douce particulière) : il faut nécessairement que l’homme 
capable d’agir et qui ne rencontre aucun empêchement, dans le 




réside dans l’esprit l’opinion universelle nous défendant de 
goûter, et que, d’autre part, est présente aussi l’opinion que 
tout ce qui est doux est agréable et que ceci est doux (cette 
dernière opinion déterminant l’acte), et que l’appétit se trouve 
également présent en nous, alors, si la première opinion 
universelle nous invite bien à fuir l’objet, par contre l’appétit 
nous y conduit (puisqu’il est capable de mettre en mouvement 
chaque partie du corps) : il en résulte, par conséquent, que c’est 
sous l’influence d’une règle [1147b] en quelque sorte ou d’une 
opinion qu’on devient intempérant, opinion qui est contraire, 
non pas en elle-même mais seulement par accident (car c’est 
l’appétit qui est réellement contraire, et non l’opinion), à la 
droite règle. Une autre conséquence en découle encore : la 
raison pour laquelle on ne peut parler d’intempérance pour les 
bêtes, c’est qu’elles ne possèdent pas de jugement portant sur 
les universels, mais qu’elles ont seulement image et souvenir 
des choses particulières. 
Quant à dire comment l’ignorance de l’homme intempérant 
se résout pour faire place de nouveau à l’état de savoir, 
l’explication est la même que pour un homme pris de vin ou en 
sommeil, et n’est pas spéciale à l’état dont nous traitons : nous 
devons nous renseigner à cet effet auprès de ceux qui sont 
versés dans la science de la nature. 
Mais la dernière prémisse étant une opinion qui à la fois 
porte sur un objet sensible et détermine souverainement nos 
actes, cette opinion-là, un homme sous l’empire de la passion, 
ou bien ne la possède pas du tout, ou bien ne la possède qu’au 
sens où, comme nous l’avons dit, posséder la science veut dire 
seulement parler machinalement, à la façon dont l’homme pris 
de vin récite les vers d’EMPÉDOCLE. Et du fait que le 
dernier terme n’est pas un universel, ni considéré comme étant 
un objet de science semblablement à un universel, on est, 
semble-t-il, amené logiquement à la conclusion que 
SOCRATE cherchait à établir en effet, ce n’est pas en la 
présence de ce qui est considéré comme la science au sens 
propre que se produit la passion dont il s’agit, pas plus que ce 
n’est la vraie science qui est tiraillée par la passion, mais c’est 




1. Diogène et Épicure parmi les philosophes grecs 
Certains désirs sont artificiels, d’autres sont naturels. Voilà une 
division maintes fois utilisée pour prescrire ce qui doit être recherché 
ou abandonné. C’est entre autres sur cette base argumentative que le 
discours critique de la « création de besoins », dont l’exemple le plus 
frappant est sans doute la vente de produits de télécommunications et 
d’informatique, est articulé.  
Pourtant, c’est une question qui, déjà, obsède le philosophe 
antique, qui tente par tous les moyens de dresser une critique 
dévastatrice du désir. Chose rare en philosophie, un certain consensus 
se dégage d’école en école sur le fait que le sage les harnache un à un 
quand il ne peut tout simplement les éliminer. Invariablement, cette 
tempérance est un élément central de son bonheur en soi, parce que 
c’est une vertu, comme chez les Stoïciens, ou pour ses conséquences, 
parce que cela lui permet de moins souffrir, comme chez les 
Épicuriens. L’idée est dite et répétée partout et sur tous les tons : 
mener une vie centrée sur les désirs est aussi vain que de remplir un 
tonneau troué avec une passoire1 (Platon), le bonheur passe par un 
juste milieu (Aristote), il faut vivre en harmonie avec la nature (Zénon 
de Cition), la vie des humains est facile, mais cette facilité leur 
échappe à cause de leurs faux besoins (Diogène de Sinope), la vie 
heureuse est au pouvoir de l’homme qui a le bien ultime en son 
______________ 
* L’auteur est étudiant au Doctorat en philosophie (Université d’Oxford). 




pouvoir (Cicéron), il faut fonder son bonheur sur ce qui dépend de 
nous (Épictète). 
Cette obsession pour le désir s’incarne pourtant dans des 
méthodes bien différentes. D’un côté, Platon et Socrate se refusent à 
faire appel à la nature pour distinguer le bon du mauvais désir. Dans 
les dialogues, même si les désirs y sont séparés en catégories2, c’est 
leur ensemble qui est déclaré inapte à guider l’être humain, à 
l’exception peut-être du désir de la connaissance3. Seule la raison a 
l’étoffe d’une souveraine, car elle peut à la fois choisir la bonne action 
et nous y guider4. Il vaut la peine de souligner qu’autant pour Platon 
que pour son maître, il est en général peu pertinent de recourir à la 
nature5 lorsqu’il est question d’éthique : 
[Socrate] ne discutait pas [...] de la nature de toutes choses, 
comme le faisaient la plupart des autres, en examinant ce 
qu’il en est de ce que les sophistes appellent le « monde » 
[…] il faisait même la démonstration que ceux qui 
réfléchissent à de tels sujets ont perdu la raison6. 
D’un autre côté, les philosophes hellénistiques en général croient 
que la nature est un guide fiable lorsqu’il est temps de concevoir de 
quelle façon l’être humain doit vivre sa vie et plus précisément quel 
______________ 
2 République, IX, 571b. 
3 Platon ne le traite pas de la même manière que les autres dans le 
Banquet, même s’il s’agit toujours d’un manque.  
4 Voir République, X, 580d. 
5 La question est plus délicate qu’il n’y paraît, puisque par « nature », il 
est possible d’inclure aussi bien la nature métaphysique (c’est-à-dire, 
dans le cas de Platon, les formes intelligibles, et donc le bien) ou de 
s’en tenir au monde matériel. Néanmoins, poser la question du rôle 
de la nature dans la construction d’une éthique en usant de la 
première définition rend la question presque triviale puisqu’à peu près 
tous les philosophes admettent qu’il faut regarder une nature (celle de 
normes morales qui existent indépendamment de nous ? celle de 
constructions sociales ? celle de la nature matérielle ?) pour construire 
une éthique. 
6 Xénophon, Mémorables I 1, 11 16. 
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genre de désirs devraient être entretenus. Ainsi, Hippolyte rapporte 
les propos des Stoïciens Zénon et Chrysippe : 
[T]out est soumis au destin […]. Quand un chien est 
attaché à une charrette, s’il veut la suivre, il est tiré et il la 
suit, faisant coïncider son acte spontané avec la nécessité ; 
mais s’il ne veut pas la suivre, il y sera contraint dans tous 
les cas. De même en est-il avec les hommes : même s’ils ne 
le veulent pas, ils seront dans tous les cas contraints de 
suivre leur destin7.  
Au regard de l’organisation déterminée du monde, le Stoïcien tire 
une leçon : accepter son destin, faire face aux épreuves sans broncher 
(d’où l’adjectif « stoïque »), ne pas désirer des situations 
inatteignables. C’est que « l’esprit du sage est de toute évidence 
exempt d’affection8 ». Les actions et états que produisent les passions 
les plus vives – malveillance, dépression, irascibilité, violence, viol, 
adultère – sont de véritables maladies9 et sont, en ce sens, non 
conformes avec la nature. 
Deux Athéniens s’ajoutent à ce groupe qui s’inspire de la nature 
dans la construction du discours éthique : Diogène de Sinope, le 
mendiant et cynique que l’on appelle « Le Chien », et Épicure, le 
fondateur de l’école du même nom et dont la pensée nous est 
transmise par Lucrèce. L’homme de la rue et celui du jardin font 
pourtant bande à part à deux titres : premièrement, il y a chez eux une 
attention particulière au caractère naturel ou non des désirs et des 
besoins ; deuxièmement, leur attachement pour le monde matériel 
comme fin de la vie – cela n’est sans doute pas étranger à leur 
attachement pour la nature – jure avec cet intellectualisme vertueux 
qu’on retrouve chez l’immense majorité des Stoïciens et chez ceux 
qui, en général, se réclament de Socrate. 
______________ 
7 Hippolyte, Réfutation des Hérésies I, 21 (= SVF II, 875). Les extraits de 
fragments de philosophes hellénistiques sont tirés de Long A. A. et 
D. N. Sedley, (1997), Les Philosophies hellénistiques. 
8 Galien, Des doctrines d’Hippocrate et de Platon V, 2, 3-, 7. 




2. Retour aux désirs naturels 
2.1. Diogène et le bannissement de la convention 
En parcourant les anecdotes que Diogène Laërce nous a laissées 
sur son homonyme, on constate que la source du malheur des 
hommes, c’est, pour Diogène, certaines formes de désirs : 
[i]l répétait à cor et à cri que la vie accordée aux hommes 
par les dieux est une vie facile, mais que cette facilité leur 
échappe, car ils recherchent gâteaux de miel, parfums et 
raffinements du même genre10.  
C’est sur le socle de cette généalogie du malheur humain – une 
base similaire qu’adoptera Épicure – que Diogène assoit son 
impératif : retourner vers la nature et ostraciser la plupart de ses 
désirs. Desquels Diogène veut-il donc se départir exactement ? Au 
regard des nombreux fragments qui relatent la déception11, voire 
l’exécration de Diogène à l’égard des conventions, on comprend que 
la palette des désirs condamnables est vaste. Diogène critique la 
piété12, les normes sexuelles13, la trop grande force sociale des 
symboles14, les institutions comme le mariage15, les normes de 
politesse et les restrictions langagières16. Bref, il s’agit de bien plus 
qu’un rejet du luxe : c’est un véritable balayage de tout ce qui est 
conventionnel. Diogène le cynique « sacrifia les lois à la nature17 », 
mais il rejeta aussi tout ce que le fruit de l’interaction humaine peut 
apporter matériellement : « voyant un jour un petit garçon boire dans 
ses mains, il [Diogène] jeta son gobelet hors de sa besace en s’écriant : 
‘‘un gamin m’a dépassé en frugalité !’’18 ». L’exemple du petit garçon 
______________ 
10 D.L. VI 44 [= SSR V B 322]. 
11 D.L. VI 20 [= SSR V B 2]. 
12 D.L. VI 37 [= SSR V B 344] ; 42 [= SSR V B 344]. 
13 D.L. VI 46 [= SSR V B 147]. 
14 D.L. VI 35 [= SSR V B 276]. 
15 D.L. VI 29 [= SSR V B 297]. 
16 D.L. VI 69 [= SSR V B 473]. 
17 D.L. VI 71 [= SSR V B 291]. 
18 D.L. VI 37 [= SSR V B 158]. 
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n’est pas anodin ; c’est tout simplement un être non socialisé. Plus 
généralement, les produits de la civilisation provoquent le malheur, 
que ce soit l’argent19, ou l’économie de marché, qui donne une grande 
valeur aux choses anodines20. Pour Diogène, l’immense majorité de 
nos désirs est engendrée par la société21. 
Quels désirs sont donc acceptables ? Les désirs liés à des besoins 
naturels réduits (nutrition, vêtement, sexualité), mais surtout la liberté, 
valeur naturelle suprême22. Au fil de la lecture des fragments, on voit 
Diogène éliminer les vêtements luxueux – il double son manteau 
pour n’avoir à porter qu’un vêtement toute l’année23 –, la nourriture 
élaborée ou rare24, la soif de gloire et même la maison25. Ce faisant, 
celui qui se nomme lui-même « Le Chien » réalise ce qu’il considère 
être l’apport premier de la philosophie : s’adapter aux circonstances26. 
Ce sont au final des désirs bien similaires, comme on le verra, à ceux 
que conservera Épicure qui sont acceptés par Diogène, à la différence 
que pour Diogène, c’est la liberté inhérente à l’absence de désirs qui 
est importante, non l’absence même de douleurs. 
Diogène, dit-on, prétend qu’est libre celui qui réalise sa nature, 
c’est-à-dire réintègre la nature. Seul l’homme débarrassé de la 
convention, qui se connaît lui-même dans son état naturel27, peut 
vraiment en réclamer le titre. C’est pour cette raison que Diogène, qui 
______________ 
19 D.L. VI 50 [= SSR V B 228]. 
20 D.L. VI 35 [= SSR V B 276]. 
21 D’autres penseurs croient plutôt que les désirs sont tous naturels et 
que c’est leur limitation qui est sociale. C’est ce que défend entre 
autres Calliclès. Pour une comparaison plus complète avec la vision 
de Diogène, voir Chevarie-Cossette, S. P. (à paraître), « Tonneau 
percé, Tonneau habité, Calliclès et Diogène : les leçons rivales de la 
nature ». Sur la question de savoir s’il est suffisant d’être non socialisé 
pour n’avoir aucun désir artificiel, voir Tremblay, U. G. (2013), 
« L’artificialité du concept de nature chez Diogène de Sinope ». 
22 D.L. VI 71 [= SSR V B 291]. 
23 D.L. VI 22 [= SSR V B 174]. 
24 D.L. VI 37, 44 [= SSR V B 158, 322]. 
25 D.L. VI 104 [= SSR V A 135]. 
26 D.L. VI 63 [= SSR V B 360]. 




se met en quête de l’humain idéal, ne le trouve nulle part : il le 
cherche en plein jour avec une lanterne28, parmi une foule où il ne 
voit que des déchets29, aux Jeux olympiques et au bain public où la 
foule était grande, mais les hommes peu nombreux30, dans toute la 
Grèce où il ne trouve aucun homme de bien31. 
2.2. Épicure et le retour à la sobriété 
Une lecture sommaire de certaines lettres d’Épicure32 suffit à nous 
montrer qu’il nous convie, non à prendre part à cette vie de banquet 
qu’on lui attribue trop souvent33, mais à faire le ménage au sein de 
nos désirs, car c’est là une source importante de nos malheurs. Cet 
impératif de débroussaillage des désirs peut s’appuyer sur le 
raisonnement épicurien suivant. D’abord, le bonheur est défini en 
termes de plaisir. Puis, le plaisir signifie lui-même l’absence de 
douleur physique et morale34. Or, même si aucun plaisir n’est mauvais 
en lui-même, les causes de ces plaisirs peuvent entraîner de la 
douleur, à court ou à long terme35. Conséquemment, il vaut parfois la 
peine d’éviter un plaisir ou d’accepter une douleur – sur ce point, 
Épicure rappelle Diogène et l’importance de l’entraînement36 – par 
une évaluation des conséquences à plus long terme37. Celui qui a la 
jambe gangrénée ferait mieux de se faire couper la jambe, même si 
cela occasionne une douleur sur le coup. Comme cette évaluation ne 
se fait pas instinctivement, il faut faire preuve de prudence – c’est la 
______________ 
28 D.L. VI 41 [= SSR V B 272]. 
29 D.L. VI 32 [= SSR V B 278]. 
30 D.L. VI 40 ; 60 [= SSR V B 274 ; 273]. 
31 D.L. VI 27 [= SSR V B 280]. 
32 Nous nous concentrerons sur la Lettre à Ménécée, entièrement 
reproduite dans ce recueil. 
33 Lettre à Ménécée, 127-132, (4). Les extraits proviennent de Long A. 
A. et D. N. Sedley (1997), Les Philosophies hellénistiques. 
34 Doctrines capitales, 3-4. 
35 Doctrines capitales, 8. 
36 Sentences vaticanes, 73. 
37 Lettre à Ménécée, 127-132 (3). 
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source de toutes les autres vertus chez les Épicuriens38 –, user de la 
raison et donc rejeter une certaine compréhension courante des 
plaisirs à désirer : 
[c]ar ce qui produit la vie agréable, ce ne sont pas les 
beuveries, les banquets, le sexe avec les garçons et les 
femmes, les poissons et autres mets d’une table coûteuse, 
mais le raisonnement sobre qui recherche les causes de 
tout choix et de tout refus, et qui bannit les opinions dont 
les âmes reçoivent le plus grand trouble39. 
On comprend mieux que comme pour Platon dans la République, 
Épicure croie qu’il y a péril en la demeure dès lors que les désirs et les 
plaisirs qui y sont associés sont mis sur un pied d’égalité. Le grand 
danger qui guette aussi bien l’homme « démocratique » (celui qui 
accorde une voix égale à tous ses désirs et qui utilise le hasard dans 
ses choix40) pour Platon que le jeune homme chez Épicure, c’est bel 
et bien cette manière de faire reposer le choix des désirs souhaitables 
sur un coup de dés41 et de poursuivre des désirs qui dépendent de 
« causes indéterminées42 » (c’est-à-dire du hasard des circonstances). 
La philosophie d’Épicure est bien plus méthodique que celle de 
Diogène le cynique et avant de procéder à la discrimination des 
désirs, encore faut-il les classer en catégories. Épicure nous offre une 
véritable typologie des désirs, qu’il articule selon les divisions 
suivantes. D’abord, il effectue une première division entre désirs 
naturels et non naturels (« vides »). Épicure rejette entièrement cette 
dernière catégorie de désirs, tout simplement parce que ceux-ci sont 
plus difficiles à obtenir et donc qu’il y a un risque de se rendre 
dépendant de quelque chose dont l’absence peut nous décevoir43. À 
partir du moment où l’on comprend que le plaisir est absence de 
douleur, il faut choisir si on favorisera les plaisirs en mouvement (ce 
qui est plaisant au sens commun du terme) et les plaisirs fixes (la 
______________ 
38 Lettre à Ménécée, 127-132 (6). 
39 Lettre à Ménécée, 127-132 (5).  
40 République, 557b-557c. 
41 Sentences vaticanes, 17. 
42 Sentences vaticanes, 81. 




simple absence de douleur). Pour Épicure, introduire une variété dans 
les plaisirs (exiger plusieurs plaisirs en mouvement) peut être 
dangereux : d’abord, les plaisirs en mouvement sont plus difficiles à 
obtenir et donc peuvent entraîner des attentes déraisonnables ; 
ensuite, ces plaisirs peuvent être artificialisés et donc perdre leur 
limite naturelle (par exemple, le fait de satisfaire sa soif peut devenir 
le désir des beuveries). Il est intéressant de remarquer qu’en général la 
division entre plaisirs naturels et non naturels n’est donc pas étanche : 
certains besoins naturels peuvent être transformés en besoins non 
naturels par des opinions vides qui les rendent insatiables44, que ce 
soit lorsqu’on oublie les limites de la faim45 ou des rapports sexuels.  
Épicure procède ensuite à une seconde division au sein des désirs 
naturels entre nécessaires et non nécessaires (ou « seulement 
naturels46 »). Les plaisirs naturels non nécessaires n’ont pas forcément 
à être limités, mais il faut être vigilant, car ceux-ci créent souvent plus 
de mal que de bien (c’est le cas des désirs sexuels47). Les désirs 
naturels nécessaires sont composés des désirs nécessaires à la vie, par 
exemple manger et boire ; des désirs nécessaires au bien-être, se loger 
et avoir des vêtements ; enfin, des désirs nécessaires au bonheur, 
c’est-à-dire la pratique de la philosophique pour éliminer les troubles 
de l’âme. Ce sont donc ces désirs seuls, dont l’absence nous ferait 
souffrir, qu’il faut préserver. 
Pourquoi élaborer une telle division, s’empêtrer dans la question 
de la nature pour déterminer quels désirs doivent être suivis ou non ? 
Pour Épicure, le télos (le principe et la fin) de l’existence heureuse48 est 
le plaisir et c’est la nature qui nous l’indique et que nous devons 
suivre. La façon la plus évidente de distinguer, parmi les désirs, le bon 
grain de l’ivraie est alors de déterminer quels désirs sont naturels ou 
non. Le commandement qui s’ensuit est donc de « ramener chacune 
de ses actions à la fin de la nature49 ». 
______________ 
44 Doctrine capitale, 30. 
45 Sentences vaticanes, 59. 
46 Lettre à Ménécée, 127-132, (1). 
47 Sentences vaticanes, 51. 
48 Lettre à Ménécée, 127-132 (2). 
49 Doctrines capitales, 25. 
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3. Vers un bonheur matériel 
3.1. Anti-intellectualisme et modèle animal chez Diogène 
Selon les témoignages que nous en avons, Diogène ne semble pas 
avoir élaboré de métaphysique50 et encore moins ne l’a-t-on vu parler 
de différentes parties de l’âme. Il semble que, pour lui, l’homme est 
un, corps et esprit51. Rien d’étonnant, alors, à ce qu’il n’idéalise pas un 
mode de vie intellectuel comme le fait Platon (République). En fait, 
pour le philosophe de Sinope en exil, tout porte plutôt à croire que le 
désir du savoir peut mener aux mêmes excès que les désirs plus 
matériels qu’il critique52. Autrement dit, la philosophie traditionnelle 
et les écoles53, mais aussi les livres54 et les sciences55 constituent trop 
souvent des lubies qui écartent l’humain de la vraie vocation de la 
philosophie : devenir heureux. Le désir de « connaître pour 
connaître » que Platon décrit comme le propre du philosophe dans le 
Banquet n’est plus reconnu comme un désir légitime pour le cynique56. 
______________ 
50 Husson, S. (2011), La République de Diogène, une cité en quête de la 
nature, p. 54. Ugo Gilbert Tremblay (Tremblay, U. G. (2013), 
« L’artificialité du concept de nature chez Diogène de Sinope », 
p. 189) suggère au contraire qu’il y a une forme de métaphysique chez 
Diogène parce que, comme la nature observée n’est pas celle qui, au 
final, est choisie, il y a utilisation d’une réalité « métaphysique », la 
nature étant comme doublée. Est-ce à dire que le cinéaste, 
l’illusionniste et le schizophrène sont métaphysiciens ? Voilà qui nous 
semble être bien trop peu exigeant, mais tout comme le mot nature, 
celui de métaphysique a sans doute des résonances différentes selon 
les traditions. 
51 Goulet-Cazé, M.-O. (1986), L’Ascèse cynique : un commentaire de 
Diogène Laërce VI 70-71, p. 212. 
52 Meilland, J.-M. (1983), « L’anti-intellectualisme de Diogène le 
cynique », p. 233-234. 
53 D.L. VI 24 ; 40 [= SSR V B 487 ; 63]. 
54 D.L. VI 48 [= SSR V B 118]. 
55 D.L. VI 73 [= SSR V B 370]. 
56 Husson, S. (2011), La République de Diogène, une cité en quête de la 




Au contraire, la pratique d’une philosophie centrée sur le quotidien de 
l’humain met l’accent sur les incohérences des intellectuels et de leurs 
discours : 
[i]l trouvait étrange que les grammairiens fassent tant de 
recherches sur les défauts d’Ulysse tout en ignorant leur 
propre malice. Et il s’étonnait aussi de voir […] les 
mathématiciens fixer leurs regards sur le soleil et la lune, 
mais ne pas remarquer ce qui se passe à leurs pieds ; les 
orateurs mettre tout leur zèle à parler de la justice, mais ne 
point du tout la pratiquer, et encore les philosophes blâmer 
l’argent, mais le chérir par-dessus tout57. 
Il y a donc peu à espérer du discours proprement théorique. C’est 
là une différence marquée par rapport à Épicure, pour qui la 
philosophie, bien qu’elle vise le bonheur58, sert à écarter les troubles 
de l’esprit en permettant de comprendre la nature du monde et ses 
lois, mais aussi celle des dieux59, qu’il faut se refuser à croire 
interventionnistes. 
Au contraire, la connaissance s’acquiert pour Diogène par 
l’expérience quotidienne60. Cet élément permet de montrer d’une 
deuxième manière que le bonheur que désire Diogène est 
foncièrement « matériel », comme chez Épicure, au final. Pour 
Diogène, on l’a vu, il faut se débarrasser d’une bonne partie des désirs 
pour atteindre la liberté nécessaire au bonheur. Une autre façon 
d’exprimer cette idée est de rappeler l’importance que Diogène 
accorde à l’autarcie, l’autosuffisance. Or, l’autarcie que préconise 
Diogène est – comme chez Xénophon et contrairement à chez 
Platon61 – matérielle. Cela signifie que le sage qui entend atteindre 
l’autarcie ne doit pas dépendre matériellement d’autrui. Diogène a 
tellement pris au pied de la lettre cette maxime qu’on peut, semble-t-
______________ 
57 D.L. VI 27-28 [= SSR V B 374]. 
58 Lettre à Ménécée, 122, (1). 
59 Doctrines capitales, 11-13. 
60 Husson, S. 2011, La République de Diogène, une cité en quête de la nature, 
p. 64. 
61 Sur le sujet, voir Dorion, L.-A. (à paraître), Autarkeia. L’idéal d’auto-
suffisance chez Socrate et les Cyniques. 
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il, justifier par là qu’on ait dit de lui qu’il était un « Socrate devenu 
fou62 ». 
La diminution des désirs contribue à l’atteinte de cette autarcie, 
mais pour y arriver, il faut accroître la résistance du corps. C’est en ce 
sens encore que la philosophie de Diogène est centrée sur le corps et 
sur son entraînement, son ascèse :  
[r]ien, disait-il, n’a de chance de réussir dans la vie sans 
entraînement, et c’est l’entraînement qui est capable de 
tout surmonter. Il faut donc préférer à des efforts inutiles 
ceux que recommande la nature pour en arriver à vivre 
heureux : c’est par leur bêtise même que les hommes se 
rendent malheureux. En effet, le mépris du plaisir lui-
même est très agréable quand on s’y est entraîné […]. 
Voilà quels étaient ses discours et il les démontrait en actes 
[…] n’accordant jamais à la coutume le poids qu’il donnait 
aux valeurs naturelles : en ses propres mots, il menait le 
genre de vie qui avait caractérisé Héraclès quand il mettait 
la liberté au-dessus de tout63.  
Le retour aux sources se manifeste donc, contrairement à ce qu’on 
verra chez Épicure, par un rejet du plaisir : par exemple, Diogène se 
roule dans le sable brûlant et marche pieds nus dans la neige pour 
accroître sa résistance64. Mais le plaisir n’est pas rejeté pour lui-même 
et c’est sur ce point qu’Épicure et Diogène se ressemblent : certains 
plaisirs doivent être laissés de côté parce que les rechercher revient à 
se mettre dans une position où il est plus difficile d’être satisfait et 
donc heureux. Cet exercice doit être constant : il faut reconquérir 
sans cesse notre humanité65.  
______________ 
62 D.L. VI 54. Pour le Socrate décrit dans les dialogues de Platon, 
l’autarcie recherchée est certainement différente de celle de laquelle 
Diogène est en quête : il est plutôt question d’apprendre à connaître 
et à se séparer des émotions qui nous ramènent au monde sensible 
que de pouvoir marcher pieds nus dans la neige ! 
63 D.L. VI 71 [= SSR V B 291]. 
64 D.L. VI 23 ; 34 [= SSR V B 174 ; 176]. 
65 Adams, J.-L. (1945), « The Law of Nature in Greco-Roman 




Un dernier aspect de la philosophie du désir de Diogène qui la 
rend si « matérielle » et liée à la nature, c’est très certainement la place 
que le Cynique accorde au modèle animal. Nous ne glisserons que 
quelques mots sur le sujet. Diogène s’inspire directement de 
l’observation de plusieurs animaux : une souris66, un escargot67 et des 
souris68 ; il se fait nommer « le chien » et se plaît à « aboyer » après les 
passants69 ; il utilise un hareng pour briser les conventions70 ; et meurt 
apparemment en tentant de manger un poulpe cru71. Cette proximité 
avec l’animal sert de garantie à Diogène, lui assurant que sa quête 
n’est pas éperdue. La rencontre avec l’animal est une première 
occasion de réaliser que les conditions objectives du bonheur sont 
déjà présentes à l’être humain. Or, Diogène ne se contente pas de 
cette première entrevue avec le monde des bêtes puisqu’il porte 
fièrement le nom de chien, témoignant ainsi de son indifférence, de 
son impudeur, de sa vigilance, de sa simplicité et de sa fidélité72. 
L’animalité est donc au cœur même de sa philosophie, cette animalité 
qui, tout comme l’enfance, fait écran à la convention. Par là, Diogène 
prend également ses distances par rapport à Socrate, qu’il associe à la 
mollesse73, mollesse qui, précisément, est le propre de ceux qui se 
laissent guider par les normes sociales. De fait, jamais Socrate ne 
pourrait voir en l’animal sauvage un réel modèle74.  
______________ 
66 D.L. VI 22 [= SSR V B 172]. 
67 Lettre 16 [= SSR B 546]. 
68 D.L. VI 40 [= SSR V B 173]. 
69 D.L. VI 44 ; 33 [= SSR V B 50 ; 144]. 
70 D.L. VI 36 [= SSR V B 367]. 
71 D.L. VI 76 [= SSR V B 94]. 
72 Hotes, M. (2014), « Du chien au philosophe : L’analogie du chien 
chez Diogène et Platon », p. 14-21. 
73 Élien, Histoire variée, IV 11 [= SSR V B 256]. 
74 On peut objecter à cela la comparaison du philosophe et du chien 
dans la République, mais si de nombreux auteurs considèrent ce 
passage ou bien comme ironique ou comme métaphorique, la 
comparaison ne s’effectue pas, de toute façon, entre le chien sauvage 
et le philosophe, mais entre ce qu’il y a de domestique chez le chien et 
le meilleur côté de l’humain (cf. Hotes, M. (2014), « Du chien au 
philosophe : L’analogie du chien chez Diogène et Platon », p. 21-29). 
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Bref, la philosophie du désir de Diogène est loin de celle d’un 
désir de transcendance ; elle en fait l’économie75 en proposant une 
« voie rapide », matérielle et concrète, vers le bonheur76. Quatre 
raisons nous ont amené à défendre cette thèse : l’anti-intellectualisme 
de Diogène, sa valorisation de l’expérience quotidienne comme seule 
source de connaissance, sa focalisation sur l’autarcie matérielle et sur 
les épreuves physiques, enfin, son recours à l’animal comme modèle 
de la vie heureuse. 
3.2. Le matérialisme épicurien 
Cette philosophie du désir pratique, non transcendante, matérielle 
est également le propre de la philosophie d’Épicure. Cela est rendu 
manifeste par au moins trois indices. Le premier est que, chez 
Épicure, le plaisir et son caractère naturel jouent un rôle fondamental 
qui témoigne d’une priorité épistémique accordée à l’accès au monde 
par les sens : 
[l]e plaisir est le bien premier et connaturel ; c’est à partir 
de lui que nous entreprenons tout choix et tout rejet, et 
c’est à lui que nous revenons en utilisant le sentiment 
comme règle pour juger de toute chose bonne77. 
Nul besoin de vérifier si le plaisir doit être recherché ou non, car 
la nature nous le confirme déjà78 (en ayant comme fin le plaisir). Le 
désir est carrément sanctionné par la nature. 
Un second indice repose dans le matérialisme radical d’Épicure 
qui lui permet, en se débarrassant des idées comme la survie de l’âme 
après la mort et de l’idée selon laquelle les dieux contrôlent la 
nature79, de diminuer l’anxiété humaine. L’élimination de la peur et 
                                                                                                    
Pour un autre exemple d’usage (dépréciatif, cette fois) de la figure de 
l’animal chez Socrate, voir République (372a-e). 
75 Goulet-Cazé, M.-O. (1992), « Préface », p. 15.  
76 D.L. VI 78 [= SSR V B 108]. 
77 Lettre à Ménécée, 127-132, (2). 
78 Cicéron, Des termes extrêmes des biens et des maux, I, 29-32, 37-39. 




des désirs correspondants – le désir de ne pas mourir, par exemple – 
assure la poursuite saine des plaisirs qui leur sont destinés par la 
nature80. C’est là une métaphysique qui n’est pas explicitement 
endossée par Diogène, mais qui, au final, a des effets similaires à la 
supposée absence de métaphysique du Cynique. 
Le lecteur attentif découvrira un troisième indice dans le fait que 
non seulement les vertus, mais aussi la philosophie ont pour Épicure 
un rôle strictement instrumental. D’un côté, la vertu n’est recherchée 
que parce qu’elle apporte la paix intérieure à celui qui la pratique – il 
n’y aucune considération pour les autres dans le calcul – ; d’un autre 
côté, la philosophie est pratiquée simplement pour supprimer les 
causes d’anxiété, non par amour du savoir pour lui-même81. Un 
exemple paradigmatique de cette fonction est le quadruple remède de 
Philodème : « Dieu n’est pas à craindre, la mort ne crée pas de soucis. 
Et, alors que le bien est facile à obtenir, le mal est facile à 
supporter82 ». La philosophie comme médecine de l’âme est en même 
temps une philosophie sérieuse, qui ne contenterait jamais 
d’approuver l’opinion83. Épicure a une attitude critique face au savoir 
qui rappelle celle de Diogène, mais qui reste nettement moins 
radicale : 
[l]a philosophie de la nature ne fait pas des vantards, des 
artistes du verbe, ni des gens qui étalent la culture qu’aime 
tant la multitude, mais des gens modestes et autosuffisants, 
fiers de leurs propres biens et non de ceux qui se 
rapportent aux choses qui leur sont extérieures84. 
La philosophie du désir d’Épicure est donc matérielle : reposant 
toute entière sur la priorité de la nature, une nature toute matérielle et 
sans directeurs, une nature strictement matérielle qu’on peut 
découvrir par l’exercice d’une philosophie pratique. 
______________ 
80 Konstan, D. (2014), « Epicurus ». 
81 Doctrine capitales, 11-13. 
82 Philodème, Contre les sophistes, IV, 9-14. 
83 Sentences vaticanes, 29, 54. 
84 Sentences vaticanes, 45. 
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4. Conclusion 
Côte à côte, Diogène de Sinope et Épicure défendent la 
nomination de la nature comme juge suprême du tribunal des désirs. 
C’est à un magistrat décidément sévère qu’ils ont confié cette tâche 
que toute la philosophie grecque voulait voir effectuée. Aussi, sans 
étonnement, nous voyons que le verdict que nos deux philosophes 
ont décodé dans le jugement de la nature est la condamnation à l’exil 
de tous les désirs qui, de près ou de loin, ne sont pas en harmonie 
avec le juge lui-même. Sans surprise, il y a quelques dissidences 
interprétatives et si des deux côtés on peut voir un discours 
philosophique pragmatique, un rôle premier accordé à la nature dans 
la découverte de nouveaux savoirs, et l’élimination des mêmes désirs, 
il y a tout de même divergence dans l’appel à une métaphysique ou à 
un modèle animal, dans la variation de la critique de l’intellectualisme 
et de la convention. Il est commode qu’Épicure et Diogène n’aient 
jamais été à la recherche d’un consensus parfait. 
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 Lettre à Ménécée1 
Épicure  
Quand on est jeune il ne faut pas remettre à philosopher, et quand 
on est vieux il ne faut pas se lasser de philosopher. Car jamais il n’est 
trop tôt ou trop tard pour travailler à la santé de l’âme. Or celui qui 
dit que l’heure de philosopher n’est pas encore arrivée ou est passée 
pour lui, ressemble à un homme qui dirait que l’heure d’être heureux 
n’est pas encore venue pour lui ou qu’elle n’est plus. Le jeune homme 
et le vieillard doivent donc philosopher l’un et l’autre, celui-ci pour 
rajeunir au contact du bien, en se remémorant les jours agréables du 
passé ; celui-là afin d’être, quoique jeune, tranquille comme un ancien 
en face de l’avenir. Par conséquent il faut méditer sur les causes qui 
peuvent produire le bonheur puisque, lorsqu’il est à nous, nous avons 
tout, et que, quand il nous manque, nous faisons tout pour l’avoir. 
Attache-toi donc aux enseignements que je n’ai cessé de te donner 
et que je vais te répéter ; mets-les en pratique et médite-les, convaincu 
que ce sont là les principes nécessaires pour bien vivre. Commence 
par te persuader qu’un dieu est un vivant immortel et bienheureux, te 
conformant en cela à la notion commune qui en est tracée en nous. 
N’attribue jamais à un dieu rien qui soit en opposition avec 
l’immortalité ni en désaccord avec la béatitude ; mais regarde-le 
toujours comme possédant tout ce que tu trouveras capable d’assurer 
son immortalité et sa béatitude. Car les dieux existent, attendu que la 
connaissance qu’on en a est évidente.  
Mais, quant à leur nature, ils ne sont pas tels que la foule le croit. 
Et l’impie n’est pas celui qui rejette les dieux de la foule : c’est celui 
qui attribue aux dieux ce que leur prêtent les opinions de la foule. Car 
les affirmations de la foule sur les dieux ne sont pas des prénotions, 
mais bien des présomptions fausses. Et ces présomptions fausses 
font que les dieux sont censés être pour les méchants la source des 
______________ 




plus grands maux comme, d’autre part, pour les bons la source des 
plus grands biens. Mais la multitude, incapable de se déprendre de ce 
qui est chez elle et à ses yeux le propre de la vertu, n’accepte que des 
dieux conformes à cet idéal et regarde comme absurde tout ce qui 
s’en écarte.  
Prends l’habitude de penser que la mort n’est rien pour nous. Car 
tout bien et tout mal résident dans la sensation : or la mort est 
privation de toute sensibilité. Par conséquent, la connaissance de 
cette vérité que la mort n’est rien pour nous,nous rend capables de 
jouir de cette vie mortelle, non pas en y ajoutant la perspective d’une 
durée infinie, mais en nous enlevant le désir de l’immortalité. Car il ne 
reste plus rien à redouter dans la vie, pour qui a vraiment compris que 
hors de la vie il n’y a rien de redoutable. On prononce donc de vaines 
paroles quand on soutient que la mort est à craindre, non pas parce 
qu’elle sera douloureuse étant réalisée, mais parce qu’il est douloureux 
de l’attendre. Ce serait en effet une crainte vaine et sans objet que 
celle qui serait produite par l’attente d’une chose qui ne cause aucun 
trouble par sa présence.  
Ainsi celui de tous les maux qui nous donne le plus d’horreur, la 
mort, n’est rien pour nous, puisque, tant que nous existons nous-
mêmes, la mort n’est pas, et que, quand la mort existe, nous ne 
sommes plus. Donc la mort n’existe ni pour les vivants ni pour les 
morts, puisqu’elle n’a rien à faire avec les premiers, et que les seconds 
ne sont plus. Mais la multitude tantôt fuit la mort comme le pire des 
maux, tantôt l’appelle comme le terme des maux de la vie. Le sage, au 
contraire, ne fait pas fi de la vie et il n’a pas peur non plus de ne plus 
vivre : car la vie ne lui est pas à charge, et il n’estime pas non plus 
qu’il y ait le moindre mal à ne plus vivre. De même que ce n’est pas 
toujours la nourriture la plus abondante que nous préférons, mais 
parfois la plus agréable, pareillement ce n’est pas toujours la plus 
longue durée qu’on veut recueillir, mais la plus agréable. Quant à ceux 
qui conseillent aux jeunes gens de bien vivre et aux vieillards de bien 
finir, leur conseil est dépourvu de sens, non seulement parce que la 
vie a du bon même pour le vieillard, mais parce que le soin de bien 
vivre et celui de bien mourir ne font qu’un. On fait pis encore quand 
on dit qu’il est bien de ne pas naître, ou, « une fois né, de franchir au 
plus vite les portes de l’Hadès ». Car si l’homme qui tient ce langage 
est convaincu, comment ne sort-il pas de la vie ? C’est là en effet une 
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chose qui est toujours à sa portée, s’il veut sa mort d’une volonté 
ferme. Que si cet homme plaisante, il montre de la légèreté en un 
sujet qui n’en comporte pas. Rappelle-toi que l’avenir n’est ni à nous 
ni pourtant tout à fait hors de nos prises, de telle sorte que nous ne 
devons ni compter sur lui comme s’il devait sûrement arriver, ni nous 
interdire toute espérance, comme s’il était sûr qu’il dût ne pas être.  
Il faut se rendre compte que parmi nos désirs les uns sont 
naturels, les autres vains, et que, parmi les désirs naturels, les uns sont 
nécessaires et les autres naturels seulement. Parmi les désirs 
nécessaires, les uns sont nécessaires pour le bonheur, les autres pour 
la tranquillité du corps, les autres pour la vie même. Et en effet une 
théorie non erronée des désirs doit rapporter tout choix et toute 
aversion à la santé du corps et à l’ataraxie de l’âme, puisque c’est là la 
perfection même de la vie heureuse. Car nous faisons tout afin 
d’éviter la douleur physique et le trouble de l’âme. Lorsqu’une fois 
nous y avons réussi, toute l’agitation de l’âme tombe, l’être vivant 
n’ayant plus à s’acheminer vers quelque chose qui lui manque, ni à 
chercher autre chose pour parfaire le bien-être de l’âme et celui du 
corps. Nous n’avons en effet besoin du plaisir que quand, par suite de 
son absence, nous éprouvons de la douleur ; et quand nous 
n’éprouvons pas de douleur nous n’avons plus besoin du plaisir. C’est 
pourquoi nous disons que le plaisir est le commencement et la fin de 
la vie heureuse. En effet, d’une part, le plaisir est reconnu par nous 
comme le bien primitif et conforme à notre nature, et c’est de lui que 
nous partons pour déterminer ce qu’il faut choisir et ce qu’il faut 
éviter ; d’autre part, c’est toujours à lui que nous aboutissons, puisque 
ce sont nos affections qui nous servent de règle pour mesurer et 
apprécier tout bien quelconque si complexe qu’il soit. Mais, 
précisément parce que le plaisir est le bien primitif et conforme à 
notre nature, nous ne recherchons pas tout plaisir, et il y a des cas où 
nous passons par-dessus beaucoup de plaisirs, savoir lorsqu’ils 
doivent avoir pour suite des peines qui les surpassent ; et, d’autre 
part, il y a des douleurs que nous estimons valoir mieux que des 
plaisirs, savoir lorsque, après avoir longtemps supporté les douleurs, il 
doit résulter de là pour nous un plaisir qui les surpasse. Tout plaisir, 
pris en lui-même et dans sa nature propre, est donc un bien, et 
cependant tout plaisir n’est pas à rechercher ; pareillement, toute 




En tout cas, chaque plaisir et chaque douleur doivent être appréciés 
par une comparaison des avantages et des inconvénients à attendre. 
Car le plaisir est toujours le bien, et la douleur le mal ; seulement il y a 
des cas où nous traitons le bien comme un mal, et le mal, à son tour, 
comme un bien. C’est un grand bien à notre avis que de se suffire à 
soi-même, non qu’il faille toujours vivre de peu, mais afin que si 
l’abondance nous manque, nous sachions nous contenter du peu que 
nous aurons, bien persuadés que ceux-là jouissent le plus vivement de 
l’opulence qui ont le moins besoin d’elle, et que tout ce qui est naturel 
est aisé à se procurer, tandis que ce qui ne répond pas à un désir 
naturel est malaisé à se procurer. En effet, des mets simples donnent 
un plaisir égal à celui d’un régime somptueux si toute la douleur 
causée par le besoin est supprimée, et, d’autre part, du pain d’orge et 
de l’eau procurent le plus vif plaisir à celui qui les porte à sa bouche 
après en avoir senti la privation. L’habitude d’une nourriture simple et 
non pas celle d’une nourriture luxueuse, convient donc pour donner 
la pleine santé, pour laisser à l’homme toute liberté de se consacrer 
aux devoirs nécessaires de la vie, pour nous disposer à mieux goûter 
les repas luxueux, lorsque nous les faisons après des intervalles de vie 
frugale, enfin pour nous mettre en état de ne pas craindre la mauvaise 
fortune. Quand donc nous disons que le plaisir est le but de la vie, 
nous ne parlons pas des plaisirs des voluptueux inquiets, ni de ceux 
qui consistent dans les jouissances déréglées, ainsi que l’écrivent des 
gens qui ignorent notre doctrine, ou qui la combattent et la prennent 
dans un mauvais sens. Le plaisir dont nous parlons est celui qui 
consiste, pour le corps, à ne pas souffrir et, pour l’âme, à être sans 
trouble. Car ce n’est pas une suite ininterrompue de jours passés à 
boire et à manger, ce n’est pas la jouissance des jeunes garçons et des 
femmes, ce n’est pas la saveur des poissons et des autres mets que 
porte une table somptueuse, ce n’est pas tout cela qui engendre la vie 
heureuse, mais c’est le raisonnement vigilant, capable de trouver en 
toute circonstance les motifs de ce qu’il faut choisir et de ce qu’il faut 
éviter, et de rejeter les vaines opinions d’où provient le plus grand 
trouble des âmes. Or, le principe de tout cela et par conséquent le 
plus grand des biens, c’est la prudence. Il faut donc la mettre au-
dessus de la philosophie même, puisqu’elle est faite pour être la 
source de toutes les vertus, en nous enseignant qu’il n’y a pas moyen 
de vivre agréablement si l’on ne vit pas avec prudence, honnêteté et 
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justice, et qu’il est impossible de vivre avec prudence, honnêteté et 
justice si l’on ne vit pas agréablement. Les vertus en effet, ne sont que 
des suites naturelles et nécessaires de la vie agréable et, à son tour, la 
vie agréable ne saurait se réaliser en elle-même et à part des vertus.  
Et maintenant y a-t-il quelqu’un que tu mettes au-dessus du sage ? 
Il s’est fait sur les dieux des opinions pieuses ; il est constamment 
sans crainte en face de la mort ; il a su comprendre quel est le but de 
la nature ; il s’est rendu compte que ce souverain bien est facile à 
atteindre et à réaliser dans son intégrité, qu’en revanche le mal le plus 
extrême est étroitement limité quant à la durée ou quant à l’intensité ; 
il se moque du destin, dont certains font le maître absolu des choses. 
Il dit d’ailleurs que, parmi les événements, les uns relèvent de la 
nécessité, d’autres de la fortune, les autres enfin de notre propre 
pouvoir, attendu que la nécessité n’est pas susceptible qu’on lui 
impute une responsabilité, que la fortune est quelque chose d’instable, 
tandis que notre pouvoir propre, soustrait à toute domination 
étrangère, est proprement ce à quoi s’adressent le blâme et son 
contraire. Et certes mieux vaudrait s’incliner devant toutes les 
opinions mythiques sur les dieux que de se faire les esclaves du destin 
des physiciens, car la mythologie nous promet que les dieux se 
laisseront fléchir par les honneurs qui leur seront rendus, tandis que 
le destin, dans son cours nécessaire, est inflexible ; il n’admet pas, 
avec la foule, que la fortune soit une divinité – car un dieu ne fait 
jamais d’actes sans règles –, ni qu’elle soit une cause inefficace : il ne 
croit pas, en effet, que la fortune distribue aux hommes le bien et le 
mal, suffisant ainsi à faire leur bonheur et leur malheur, il croit 
seulement qu’elle leur fournit l’occasion et les éléments de grands 
biens et de grands maux ; enfin il pense qu’il vaut mieux échouer par 
mauvaise fortune, après avoir bien raisonné, que réussir par heureuse 
fortune, après avoir mal raisonné – ce qui peut nous arriver de plus 
heureux dans nos actions étant d’obtenir le succès par le concours de 
la fortune lorsque nous avons agi en vertu de jugements sains. Médite 
donc tous ces enseignements et tous ceux qui s’y rattachent, médite-
les jour et nuit, à part toi et aussi en commun avec ton semblable. Si 
tu le fais, jamais tu n’éprouveras le moindre trouble en songe ou 
éveillé, et tu vivras comme un dieu parmi les hommes. Car un 
homme qui vit au milieu de biens impérissables ne ressemble en rien 




1. Ce qui est bienheureux et immortel ne s’embarrasse de 
rien, il ne fatigue point les autres ; la colère est indigne de sa 
grandeur, et les bienfaits ne sont point du caractère de sa 
majesté, parce que toutes ces choses ne sont que le propre de 
la faiblesse. 
2. La mort n’est rien à notre égard ; ce qui est une fois 
dissolu n’a point de sentiment, et cette privation de sentiment 
fait que nous ne sommes plus rien. 
3. Ce qui dans la chair est souffrant ne dure pas : en effet sa 
pointe extrême est présente un très court instant, tandis que ce 
qui dans la chair, est seulement en excès par rapport à ce qui 
éprouve le plaisir, s’en trouve concomitant un faible nombre 
de jours ; et dans le cas des maladies chroniques, ce qui dans la 
chair, ressent du plaisir est plus important que ce qui est 
souffrant.  
4. Toute douleur peut facilement être méprisée : celle qui a 
la souffrance intense a la durée brève, celle qui dure dans la 
chair a la souffrance faible. 
5. Si le corps est attaqué d’une douleur violente, le mal 
cesse bientôt ; si au contraire elle devient languissante par le 
temps de sa durée, il en reçoit sans doute quelque plaisir ; aussi 
la plupart des maladies qui sont longues ont des intervalles qui 
nous flattent plus que les maux que nous endurons ne nous 
inquiètent. 
6. Il est impossible que celui qui a violé, à l’insu des 
hommes, les conventions qui ont été faites pour empêcher 
qu’on ne fasse du mal ou qu’on n’en reçoive, puisse s’assurer 
______________ 





que son crime sera toujours caché ; car, quoiqu’il n’ait point été 
découvert en mille occasions, il peut toujours douter que cela 
puisse durer jusqu’à la mort. 
7. Il est difficile, pour qui commet l’injustice, de rester 
caché, mais avoir la certitude de continuer à le rester, cela est 
possible. 
8. Les biens qui sont tels par la nature sont en petit nombre 
et aisés à acquérir, mais les vains désirs sont insatiables. 
9. La nécessité est un mal, mais il n’y a aucune nécessité de 
vivre avec la nécessité. 
10. Tout en ayant une nature mortelle et en disposant d’un 
temps limité, tu t’es élevé grâce aux raisonnements sur la 
nature jusqu’à l’illimité et l’éternité, et tu as observé : ce qui est, 
ce qui sera et ce qui a été 
11. Chez la plupart des hommes, ce qui est en repos est 
engourdi, ce qui est un mouvement est enragé. 
12. La vie juste est la plus dépourvue de trouble, la vie 
injuste est remplie par le plus grand trouble. 
13. Parmi les choses dont la sagesse se munit pour la félicité 
de la vie tout entière, de beaucoup la plus importante est la 
possession de l’amitié. 
14. Nous sommes nés une fois, il n’est pas possible de 
naître deux fois, et il faut n’être plus pour l’éternité : toi, 
pourtant, qui n’es pas de demain, tu ajournes la joie ; la vie 
périt par le délai, et chacun de nous meut affairé. 
15. De même que nous apprécions les coutumes, celles qui 
nous sont propres, qu’elles soient bonnes et enviées par les 
autres hommes ou non, ainsi faut-il faire avec celles de nos 
voisins, s’ils sont équitables à notre égard. 
16. Personne, voyant le mal, ne le choisit, mais attiré, 
comme par le bien, vers le mal plus grand que lui, on est pris 
au piège. 
17. Ce n’est pas le jeune qui est bienheureux, mais le vieux 
qui a bien vécu : car le jeune, plein de vigueur, erre, l’esprit 
égaré par le sort ; tandis que le vieux, dans la vieillesse comme 
dans un port, a ancré des biens qu’il avait auparavant espérés 
dans l’incertitude, les ayant mis à l’abri par le moyen sûr de la 
gratitude. 
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18. Si l’on supprime la vue, et les rencontres, et la vie 
ensemble, la passion amoureuse disparaît. 
19. Le vieux oublieux du bien passé est dans l’état de 
quelqu’un qui est né aujourd’hui. 
20. Parmi les désirs, les uns sont naturels et nécessaires, les 
autres ne sont ni naturels ni nécessaires, mais proviennent 
d’une opinion vide. 
21. Il ne faut pas faire violence à la nature, mais la 
persuader : nous la persuaderons en contentant les désirs 
nécessaires, et aussi les désirs naturels s’ils ne sont pas 
nuisibles, mais en repoussant durement les nuisibles. 
22. Si le plaisir du corps devait être sans bornes, le temps 
qu’on en jouit le serait aussi. 
23. Toute amitié est par elle-même désirable ; pourtant elle 
a eu son commencement de l’utilité. 
24. Les visions des rêves n’ont pas reçu en partage la nature 
divine ni non plus le pouvoir divinatoire, mais elles se 
produisent suivant l’impact des simulacres. 
25. La pauvreté, mesurée à la fin de la nature, est grande 
richesse ; la richesse sans la limite est grande pauvreté. 
26. Il faut voir nettement que le discours abondant et le 
discours bref tendent vers le même « but ». 
27. Dans les autres occupations, une fois qu’elles ont été 
menées à bien avec peine, vient le fruit ; mais, en philosophie, 
le plaisir va du même pas que la connaissance : car ce n’est pas 
après avoir appris que l’on jouit du fruit, mais apprendre et 
jouir vont ensemble. 
28. Il ne faut approuver ni qui est trop prompt à l’amitié, ni 
qui est trop lent : car il faut être prêt même à s’exposer 
hardiment au danger, en faveur de l’amitié. 
29. Pour ma part, je préférerais, usant de la liberté de parole 
de celui qui étudie la nature, dire prophétiquement les choses 
utiles à tous les hommes, même si personne ne devait me 
comprendre, plutôt que, en donnant mon assentiment aux 
opinions reçues, récolter la louange qui tombe en abondance, 




30. Certains tout au long de leur vie, préparent ce qui les 
fera vivre, sans voir en même temps que l’on nous a versé à 
tous la pharmacie de la naissance, qui est mortelle. 
31. A l’égard de toutes les autres choses, il est impossible de 
se procurer la sécurité, mais, à cause de la mort, nous, les 
hommes, habitons tous une cité sans murailles. 
32. La vénération pour le sage est un grand bien pour qui le 
vénère. 
33. Le cri de la chair : ne pas avoir faim, ne pas avoir soif, 
ne pas avoir froid. Celui qui a ces choses, et l’espoir de les 
avoir, peut lutter pour le bonheur. 
34. Nous ne recevons pas autant d’aide, de la part des amis, 
de l’aide qui nous vient d’eux, que de la confiance au sujet de 
cette aide. 
35. Il ne faut pas gâter les choses présentes par le désir des 
absences, mais considérer que celles-là même étaient appelées 
de nos vœux. 
36. La vie d’Épicure, comparée à la vie des autres hommes, 
pourrait être considérée, en raison de sa douceur et de sa 
suffisance à soi, comme une fable. 
37. Faible, la nature est en relation avec le mal, non avec le 
bien : par les plaisirs, en effet, elle est conservée, mais, par les 
douleurs, elle est détruite. 
38. Homme de rien du tout que celui aux yeux de qui 
nombreuses sont les bonnes raisons de quitter la vie. 
39. N’est ami ni celui qui cherche toujours l’utile, ni celui 
qui jamais ne le joint à l’amitié : car le premier, avec le bienfait, 
fait trafic de ce qui se donne en échange, l’autre coupe le bon 
espoir pour l’avenir. 
40. Celui qui dit que tout arrive par la nécessité n’a rien à 
reprocher à celui qui dit que tout n’arrive pas par la nécessité, 
puisqu’il dit que cela même arrive par la nécessité. 
41. Il faut rire et ensemble philosopher et gouverner sa 
maison et user de toutes les autres choses qui nous sont 
propres, et ne jamais cesser de proclamer les maximes de la 
droite philosophie. 
42. Le même temps est à la fois celui de la naissance du 
plus grand bien et celui de la délivrance. 
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43. Aimer l’argent en enfreignant la justice est impie, sans 
l’enfreindre est laid : car il est malséant sordidement, même en 
respectant la justice. 
44. Le sage, confronté aux nécessités de la vie, sait, dans le 
partage, plutôt donner que prendre : si grand est le trésor de la 
suffisance à soi-même qu’il a trouvé. 
45. Ce ne sont pas des fanfarons, ni des artistes du verbe, ni 
des gens qui font étalage de la culture jugée enviable par la 
foule, que forme l’étude de la nature, mais des hommes fiers et 
indépendants, et s’enorgueillissant de leurs biens propres, non 
de ceux qui viennent des circonstances. 
46. Chassons complètement les mauvaises habitudes, 
comme des hommes méchants qui nous ont fait beaucoup de 
mal pendant longtemps. 
47. Je t’ai devancée Fortune et j’ai fait pièce à toutes tes 
intrusions. Et nous ne nous livrerons nous-même à toi ni à 
aucune autre sorte d’embarras, mais lorsque l’inéluctable nous 
ferra partir, lançant un grand crachat sur la vie et sur ceux qui 
s’attachent à elle, nous sortirons de la vie, clamant en un péan 
plein de beauté que nous avons bien vécu. 
48. Essayons de faire de la prochaine étape soit meilleure 
que la précédente, tant que nous sommes en route, mais 
arrivés à terme, que la joie reste unie. 
49. C’est une chose impossible que celui qui tremble à la 
vue des prodiges de la nature, et qui s’alarme de tous les 
événements de la vie, puisse être jamais exempt de peur ; il faut 
qu’il pénètre la vaste étendue des choses et qu’il guérisse son 
esprit des impressions ridicules des fables : on ne peut, sans les 
découvertes de la physique, goûter de véritables plaisirs. 
50. Toute sorte de volupté n’est point un mal en soi ; celle-
là seulement est un mal qui est suivie de douleurs beaucoup 
plus violentes que ses plaisirs n’ont d’agrément. 
51. Tu m’apprends que le mouvement de ta chair est fort 
généreux pour la relation amoureuse : pour ce qui te concerne, 
si tu ne renverses pas les lois, si tu n’ébranles pas les bonnes 
coutumes en place, si tu n’afflige pas l’un de tes proches, si tu 
n’épuises pas ta chair et si tu ne sacrifies pas les nécessité 




impossible de ne pas se trouver soumis à l’un de ces 
inconvénients : les choses de l’amour en effet sont jamais 
profitables, et il faut se réjouir qu’elles ne nous nuisent pas. 
52. L’amitié mène sa ronde autour du monde habité, 
comme un héraut nous appelant tous à nous réveiller pour 
nous estimer bienheureux. 
53. Il ne faut envier personne : les bons ne sont pas dignes 
d’envie, et les méchants, plus ils réussissent plus ils se font de 
mal à eux-mêmes. 
54. Il ne faut pas faire semblant de philosopher, mais 
philosopher pour de bon ; car nous n’avons pas besoin de 
paraître en bonne santé, mais de l’être vraiment. 
55. Il faut guérir les malheurs par le souvenir reconnaissant 
de ce que l’on a perdu, et par le savoir qu’il n’est pas possible 
de rendre non accompli ce qui est arrivé. 
56. Le sage ne souffre pas plus s’il est torturé que si son ami 
est mis à la torture. 
57. Sa vie toute entière sera, par le manque de certitude, 
jetée dans la confusion et l’incapacité d’aller de l’avant. 
58. Il faut se libérer de la prison des occupations 
quotidiennes et des affaires publiques. 
59. Ce n’est pas le ventre qui est insatiable, comme le dit la 
foule, mais l’opinion fausse au sujet de la réplétion illimitée du 
ventre. 
60. Tout homme sort de la vie comme s’il venait juste de 
naître. 
61. Très belle aussi est la vue de ceux qui nous sont 
proches, quand les liens premiers de parenté concourent à 
l’union : car elle produit beaucoup de zèle en vue de cela. 
62. Si c’est légitimement que les parents se mettent en 
colère contre les enfants, il est certes, sans objet, de résister et 
de ne pas demander à obtenir le pardon ; si ce n’est pas 
légitimement mais d’une manière déraisonnable, il est tout à 
fait ridicule d’enflammer leur déraison en nourrissant sa propre 
colère, et de ne pas chercher, par d’autres dispositions, à les 
changer en parents bienveillants. 
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63. Il y a, même dans les restrictions, une mesure : celui qui 
n’en tient pas compte se trouve à peu près dans la situation de 
celui qui s’égare par manque de limitation. 
64. Il faut que la louange des autres suive spontanément, et 
nous, nous en tenir à la guérison de nous-mêmes. 
65. Il est sot de demander aux dieux ce que l’on peut se 
procurer par soi-même. 
66. Soyons en sympathie avec nos amis non en gémissant, 
mais en méditant. 
67. Une vie libre ne peut pas acquérir de grandes richesses, 
parce que la chose n’est pas facile sans se faire le serviteur des 
assemblées populaires ou des monarques, mais elle possède 
tout dans une abondance incessante ; et s’il lui arrive de 
disposer de grandes richesses, facilement aussi elle les 
distribue, en vue de la bienveillance du voisin. 
68. Rien n’est suffisant pour celui pour qui le suffisant est 
peu. 
69. L’ingratitude de l’âme rend le vivant avide à l’infini des 
variétés dans le genre de vie. 
70. Puisses-tu ne rien faire dans ta vie qui te causera de la 
crainte si cela est connu du voisin. 
71. À tous les désirs, il faut appliquer cette question : que 
m’arrivera-t-il si est accompli ce qui est recherché 
conformément à mon désir, et quoi si ce n’est pas accompli ? 
73. Même le fait que certaines douleurs se produisent dans 
le corps est utile pour nous mettre en garde contre celles du 
même genre. 
74. Dans la recherche en commun par la discussion, celui 
qui est vaincu gagne plus, dans la mesure où il a accru son 
savoir. 
75. Ingrate envers les biens passés, la maxime disant 
« Regarde la fin d’une longue vie ». 
76. Tu es en vieillissant tel que moi je conseille d’être, et tu 
as su bien distinguer ce qu’est philosopher pour la Grèce : je 
m’en réjouis avec toi. 





78. L’homme bien né s’adonne surtout à la sagesse et à 
l’amitié : desquelles l’une est un bien mortel, l’autre un bien 
immortel. 
79. Celui qui est sans trouble n’est à charge ni à lui-même, 
ni aux autres. 
80. Pour le jeune homme, la principale part du salut est la 
sauvegarde de la jeunesse, et la vigilance contre ce qui se salit 
tout en suivant les désirs furieux. 
81. Ne délivrent du désordre de l’âme ni non plus 
n’engendrent une joie digne qu’on en parle : ni la richesse la 
plus grande qui soit, ni l’honneur et la considération dont on 
jouit auprès du grand nombre, ni rien d’autre qui dépende de 




Thomas Hobbes (1588-1679) est un penseur anglais de l’époque 
moderne, et l’une des figures marquantes des théories philosophiques 
du contrat social. On associe généralement Hobbes au frontispice de 
son œuvre la plus célèbre, le Léviathan. Cette figure mythologique est 
un symbole d’autorité par sa puissance, laquelle permet de garantir la 
sécurité de tous les citoyens. Le corps du Léviathan, constitué par 
chacun des membres d’une collectivité, est un artifice issu du 
consentement des individus. Par un contrat commun, les individus 
s’engagent à reconnaître une autorité légitime puissante, capable 
d’assurer leur sécurité. 
Dès l’introduction du Léviathan, Hobbes indique que les premiers 
chapitres serviront à exposer ce qu’il qualifie de « matière » et 
« d’artisan1 » de la figure d’autorité, à savoir l’être humain. Ces 
chapitres sont regroupés dans la section intitulée « De l’homme ». En 
d’autres termes, la première partie du Léviathan est une philosophie 
de l’être humain. L’objectif de cette démarche est de mieux 
comprendre quels sont les comportements naturels de l’être humain, 
afin de constituerun corps politique qui répond correctement aux 
inclinations humaines. « Celui qui gouverne une nation entière doit 
[…] déchiffrer le genre humain2 ». Plus précisément, Hobbes veut 
déterminer l’origine des différentes attitudes humaines (désirs, 
intentions, croyances, fabulations, mœurs, passions), et surtout, 
______________ 
* L’auteur est étudiant au Doctorat en philosophie (Université de Montréal). 
1 Hobbes, T. (2000), Léviathan, ou Matière, forme et puissance de l’État chrétien et 
civil, p. 65. 




comment ces attitudes changent notre rapport à autrui. C’est dans ces 
premiers chapitres que l’on découvre à quel point le concept de désir 
est incontournable dans la philosophie hobbesienne. 
Dans la première section de cette analyse, nous proposons 
quelques repères essentiels à la compréhension de la philosophie 
matérialiste de Hobbes. Ces précisions nous seront utiles dès la 
seconde section, où nous présentons le rôle central du désir dans 
l’œuvre de Hobbes. L’être humain désire généralement survivre, et 
pour y arriver, il emploie des ressources et des instruments autant 
naturels (la force, l’intelligence, etc.) qu’artificiels (l’argent, les armes, 
etc.). Le fait de posséder ou non ces ressources influence grandement 
notre capacité à survivre. Toutefois, les ressources naturelles comme 
les ressources artificielles sont limitées. Ainsi, l’être humain réalise 
qu’il est en compétition avec autrui pour s’accaparer ces ressources. 
Et comme tous peuvent avoir l’espoir d’atteindre leurs fins et de 
remporter la compétition face à autrui, chacun s’affronte avec 
l’objectif de voir sa puissance reconnue. 
Dans la dernière section de cette analyse, nous proposons un 
survol de la littérature contemporaine sur la nature humaine et la 
compétition chez Hobbes. Loin d’être laissée à l’écart, la philosophie 
du désir chez Hobbes est reprise dans le traitement de plusieurs 
problèmes philosophiques contemporains, comme la gestion des 
ressources communes ou l’explication des relations internationales. 
1. Les premiers chapitres du Léviathan  : sensation, imagination 
et discours mental 
Dès le premier chapitre du Léviathan, Hobbes définit la sensation 
comme « l’origine de toutes les pensées3 ». Le rapport du sujet au 
monde extérieur trouve sa source dans la pensée, puisque ce sont les 
« corps en dehors de nous4 » qui produisent des impressions chez le 
sujet. Si la sensation immédiate laisse une impression vive et claire, 
nous pouvons conserver des images et des souvenirs d’impressions 
antérieures. La faculté d’imaginer est comprise comme le rapport d’un 
______________ 
3 Hobbes, T. (2000), Léviathan, ou Matière, forme et puissance de l’État chrétien et 
civil, p. 71. 
4 Ibid. 
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sujet à ses « sensations dégradées5 ». La mémoire humaine, nous dira 
Hobbes au chapitre II, englobe l’ensemble de ces images antérieures 
en voie de dégradation6.  
L’enchaînement de sensations semblables, incluant les sensations 
dégradées de l’imagination, constitue ce que Hobbes qualifie au 
chapitre III de « discours mental7 », notion que nous pourrions 
comprendre comme une succession de pensées. L’enchaînement du 
discours mental peut être une « suite dirigée », guidée par un but ou 
un désir. Comme l’indique Hobbes, « l’impression faite par ces choses 
que nous désirons ou craignons est puissante et permanente, ou, si 
elle cesse un instant, elle revient alors promptement8 ».  
Les sensations, l’imagination et le discours mental sont essentiels, 
puisqu’ils constituent chez Hobbes les « seuls mouvements de l’esprit 
humain9 ». Ainsi, nous pouvons comprendre tous nos états mentaux 
comme des combinaisons de sensations, d’imagination ou de pensées. 
C’est ainsi que Hobbes en vient, au chapitre VI, à définir le concept 
de « mouvement volontaire10 ». Il existe des mouvements volontaires 
qui s’expliquent par les différents mouvements de l’esprit humain. Par 
exemple, lorsque je veux saisir un objet, j’imagine d’abord, très 
rapidement, les étapes coordonnées pour atteindre cet objet. À 
l’inverse, les mouvements vitaux, comme la circulation du sang, la 
respiration ou la digestion, sont des mouvements qui ne dépendent 
pas de ce que nous imaginons. 
Ces remarques sur les sensations et le mouvement volontaire sont 
importantes si l’on considère le contexte dans lequel Hobbes rédige le 
Léviathan. La rédaction de l’ouvrage a lieu à la fin de l’époque 
classique, qui est encore fortement marquée par la tradition 
scolastique. Au sein de cette tradition, on ne saurait analyser l’homme 
______________ 
5 Ibid., p. 76. 
6 Les considérations sur la mémoire se retrouvent aussi dans The Elements of 
Law (1640), notamment au chapitre III.  
7 Hobbes, T. (2000), Léviathan, ou Matière, forme et puissance de l’État chrétien et 
civil, p. 85. 
8 Ibid., p. 87. 
9 Ibid., p. 92. 




privé sans considérer l’homme public11. En d’autres termes, une 
personne est une entité sociale par nature, que l’on ne peut 
comprendre sans prendre en compte ses interactions avec autrui. Une 
anthropologie sociale mettant l’accent sur les groupes plutôt que sur 
les individus, est donc monnaie courante, puisque c’est la conception 
classique de l’homme chez Aristote. C’est tout le contraire ici. 
Hobbes développe plutôt une anthropologie humaine à partir des 
états mentaux individuels, et développe donc par là une théorie 
atomiste de l’homme12. 
Le concept de mouvement volontaire, expliqué par les sensations 
et le discours mental, nous fournit tous les éléments nécessaires pour 
comprendre le rôle du désir dans la philosophie hobbesienne. 
2. Le conflit inévitable : désir, puissance et compétition chez 
Hobbes 
Le chapitre VI du Léviathan a pour objectif de préciser le concept 
de désir. Lorsqu’une personne déploie des efforts orientés vers un 
objet, on dit de cet objet qu’il est désiré13. Il y a donc un lien fort 
entre l’action humaine et le désir que suscite un objet14. Pour mieux 
cerner ce lien, Hobbes introduit une dichotomie entre ce qui est 
désiré et ce qui suscite de l’aversion15. Ainsi, lorsqu’une personne 
déploie des efforts pour repousser un objet ou s’en éloigner, on dit de 
cet objet qu’il suscite de l’aversion. L’agent désire de nombreux objets 
pour son seul bénéfice16. Par exemple, un agent malade désire 
davantage un remède et déploiera des efforts soutenus pour l’obtenir, 
alors qu’une personne en santé n’aura pas ce désir. Par contre, un 
agent en santé peut vouloir un remède pour tirer profit d’une 
______________ 
11Pour des précisions quant à la pensée politique d’Aristote, on peut 
consulter : Miller, F. (2011), « Political Naturalism (Supplement to Aristotle’s 
Political Theory) ». 
12 Lazzeri, C. (2005), « Hobbes et la question du relativisme », p. 56. 
13 Hobbes, T. (2000), Léviathan, ou Matière, forme et puissance de l’État chrétien et 
civil, p. 125. 
14 Foisneau, L. (2001), « Hobbes (1588-1679) », p. 312. 
15 Lessay, F. (2002), « Sur le Traité des passions de Hobbes. Commentaire du 
chapitre VI du Leviathan », p. 22. 
16 Lazzeri, C. (2005), « Hobbes et la question du relativisme », p. 60. 
Le désir dans l’approche contractualiste hobbesienne 
  101 
personne malade ou pour placer cette personne dans une position 
vulnérable. Si le remède n’a pas d’intérêt « direct » pour l’agent, il peut 
tout de même constituer une ressource de par son importance pour 
autrui. L’intérêt de l’agent pour un objet peut donc être direct ou 
indirect. 
Ce que nous désirons est lié de près à nos pensées, notre 
imagination et nos sensations. Ce qui s’avère plaisant ou déplaisant est 
donc subjectif, c’est-à-dire relatif aux états mentaux qui nous 
caractérisent. En d’autres termes, les objets sont désirables parce 
qu’un sujet les désire. Les objets n’ont pas une valeur normative en 
eux-mêmes, puisque c’est le sujet qui leur attribue une valeur 
normative. Hobbes rejette ici l’idée aristotélicienne que nous désirons 
une chose parce qu’elle est bonne, puisque c’est le sujet qui détermine 
ce qui est bon ou mauvais. Foisneau affirme que, chez Hobbes, « le 
bien ne se dit que selon la catégorie de la relation, à savoir comme 
relation à un sujet de l’évaluation17 ». 
Enfin, les chapitres X à XIII exposent la dimension collective du 
désir chez Hobbes. S’il existe des pouvoirs naturels (l’intelligence, la 
ruse, la force, etc.), il existe aussi des pouvoirs artificiels, comme 
l’argent ou les armes18. Si la puissance naturelle est limitée (par 
exemple, ma force est limitée par ce que ma nature autorise), il n’y a 
toutefois aucune limite aux pouvoirs instrumentaux. Une personne 
peut, par exemple, développer des armes de plus en plus puissantes, 
ou accumuler des sommes d’argent toujours plus grandes. 
L’entrelacement entre les pouvoirs naturels et instrumentaux est 
facteur de puissance individuelle. À titre d’illustration, le pouvoir 
d’une arme est lié de près à la capacité de l’utiliser. 
Tant les pouvoirs naturels qu’artificiels sont des outils en vue de 
satisfaire nos désirs19. Hobbes ajoute que la satisfaction des désirs est 
un objectif commun à tous les individus. 
C’est pourquoi je place au premier rang, à titre de penchant 
universel de tout le genre humain, un désir inquiet 
______________ 
17 Foisneau, L. (2001), « Hobbes (1588-1679) », p. 314. 
18 Hobbes, T. (2000), Léviathan, ou Matière, forme et puissance de l’État chrétien et 
civil, chap. 10. 
19 Ibid., chap. 11 ; Lessay, F. (2002), « Sur le Traité des passions de Hobbes. 




d’acquérir puissance après puissance, désir qui ne cesse 
seulement qu’à la mort. Et la cause de cela [...] [est] qu’on 
ne peut garantir la puissance et les moyens de vivre bien 
dont on dispose dans le présent, sans en acquérir plus20.  
L’agent est donc nourri par la volonté de satisfaire ses désirs, et 
doit accumuler des pouvoirs naturels ou artificiels pour y arriver. La 
connexion intime entre la satisfaction des désirs et l’atteinte du 
bonheur explique la tendance humaine à rechercher une plus grande 
puissance. L’agent doit déployer des efforts et maintenir un certain 
« avantage comparatif », entendu chez Hobbes comme l’augmentation 
de sa puissance. Le mouvement volontaire humain est dirigé vers le 
maintien de la vie21, ou à tout le moins vers le fait de s’éloigner au 
mieux de la misère, bref de « vivre bien ». 
La volonté de satisfaire ses désirs est fondamentale chez l’être 
humain parce que, nous dit Hobbes, c’est une condition de possibilité 
du bonheur. Comme l’agent est toujours à la recherche d’une plus 
grande satisfaction de ses désirs, il ne trouve pas le bonheur dans la 
réalisation d’un désir particulier. Dans le cas où un agent réalise ses 
désirs, d’autres désirs plus grands peuvent apparaître et se substituer 
aux précédents. Le bonheur de l’homme réside alors dans son 
aptitude à toujours désirer de nouveaux biens plus importants. 
Foisneau résume très bien cette idée dans le passage suivant : 
[d]e fait, quand un homme a atteint le degré suprême dans 
une discipline ou dans une forme de pouvoir, son désir lui 
enjoint de poursuivre ailleurs sa quête indéfinie de 
puissance : [...] le bonheur humain résidant moins dans la 
possession ferme d’un bien unique que dans la capacité à 
toujours désirer un bien nouveau22.  
La satisfaction des désirs comme objectif commun, et le besoin 
d’acquérir la puissance pour y arriver, sont à l’origine de tout le 
______________ 
20 Hobbes, T. (2000), Léviathan, ou Matière, forme et puissance de l’État chrétien et 
civil, p. 188. 
21 Lazzeri, C. (2005), « Hobbes et la question du relativisme », p. 58. 
22 Foisneau, L. (2001), « Hobbes (1588-1679) », p. 317. 
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problème politique23. Dans le chapitre XIII, Hobbes analyse les 
relations entre les individus dans un scénario fictif appelé « état de 
nature ». L’état de nature est une expérience de pensée, un moment 
théorique avant l’instauration du souverain. S’il n’y a pas de droit 
positif, les institutions comme l’État, la police ou les tribunaux sont 
aussi absentes. Il faut souligner que l’état de nature, dans sa forme 
pure, n’est pas forcément un moment historique. Alors, pourquoi 
s’intéresser à un « moment » fictif de l’histoire ? C’est qu’une telle 
hypothèse présente un intérêt méthodologique manifeste : elle permet 
de comprendre comment se comporteraient les individus en l’absence 
d’une autorité coercitive. 
C’est précisément l’objectif de Hobbes. Dans l’état de nature, tous 
les individus sont égaux. Cela ne signifie pas, stricto sensu, que tous les 
individus sont identiques. Bien que différents agents disposent de 
différentes forces et faiblesses,  
il n’en reste pas moins que, tout bien pesé, la différence 
entre deux [humains] n’est pas à ce point considérable que 
l’un deux puisse s’en prévaloir et obtenir un profit 
quelconque pour lui-même auquel l’autre ne pourrait 
prétendre aussi bien que lui24. 
Comme l’indique ce dernier passage, ce que Hobbes veut surtout 
montrer, c’est que les agents dans l’état de nature n’ont aucune raison 
de se croire inférieurs aux autres. Plus précisément, chaque agent a 
des raisons de croire qu’il peut porter atteinte à la vie d’un autre 
agent. Toutefois, l’agent pourra déduire de cette proposition la 
proposition contraposée, et comprendra qu’un autre agent peut aussi 
porter atteinte à sa vie. Abizadeh résume cette idée de la manière 
suivante : « Hobbes did not (implausibly) take natural equality to 
mean that each human is powerful enough to subdue any other ; 
natural equality refers, rather, to each human’s vulnerability to being 
______________ 
23 Madouas, Y. (1973), « Désir et raison chez Th. Hobbes » ; Saada-Gendron, 
J. (2005), « L’analyse des passions dans la dissolution du corps politique », 
p. 18. 
24 Hobbes, T. (2000), Léviathan, ou Matière, forme et puissance de l’État chrétien et 




killed by others25 ». Ainsi, comme les agents ont confiance de 
toujours pouvoir l’emporter sur autrui, mais qu’ils savent que d’autres 
peuvent avoir les mêmes prétentions, il n’y a, d’emblée, aucune 
hiérarchie dans l’état de nature. 
L’égalité des agents est une condition importante du conflit. 
Rappelons que l’homme a un appétit sans borne pour satisfaire ses 
désirs, mais que les ressources lui permettant d’y arriver sont limitées. 
Dans un tel contexte, nous entrons en compétition les uns avec les 
autres, précisément parce qu’il n’y a pas assez de ressources pour tout 
le monde. De plus, une personne peut rechercher un bien soit 1) 
parce que cet objet est désirable, soit parce que 2) l’agent pourra tirer 
un avantage comparatif de cet objet (par exemple, mettre la main sur 
un remède nous place dans une position avantageuse face au malade). 
Dans ce contexte, une méfiance et, surtout, une compétition 
constante s’installe entre les individus26. Même les agents qui, a priori, 
n’ont pas envie de participer au conflit, et préféreraient une vie simple 
et paisible, sont forcés d’y prendre part. En effet, si certains individus 
accumulent puissance et gloire, cela compromet sérieusement le 
caractère paisible de l’existence des autres individus. L’individu ne 
saurait accepter une situation d’insécurité constante27. Ainsi, les agents 
doivent au minimum assurer leur protection, quitte à investir une 
énergie constante dans leur sécurité.  
La satisfaction des désirs est donc au cœur du problème politique 
chez Hobbes : toujours enclin à vouloir augmenter sa puissance, 
poussé par des désirs qui ne connaissent aucune limite, l’être humain 
ne peut éviter le conflit permanent avec ses semblables. Ce conflit 
peut prendre différentes formes : la guerre, bien sûr, mais aussi 
l’escalade des tensions, la domination économique ou l’épuisement 
inutile des ressources disponibles. Hobbes nous prévient que, sans un 
artifice limitant l’action humaine, la vie serait « misérable [...] par 
nature28 ». Car le conflit entraîne une grande insécurité qui va à 
l’encontre des intérêts fondamentaux des individus. Pour éliminer 
cette insécurité, les individus confient puissance et fonctions 
______________ 
25 Abizadeh, A. (2011), « Hobbes on the causes of war », p. 304. 
26 Madouas, Y. (1973), « Désir et raison chez Th. Hobbes », p. 350-352. 
27 Newey, G. (2008), The Routledge Guidebook to Hobbes’ Leviathan, p. 52. 
28 Hobbes, T. (2000), Léviathan, ou Matière, forme et puissance de l’État chrétien et 
civil, p. 228. 
Le désir dans l’approche contractualiste hobbesienne 
  105 
régulatrices à une autorité politique. Le contrat social est la clé du 
salut des individus, la condition de possibilité d’un vivre-ensemble où 
les agents peuvent se consacrer à d’autres projets que la « volonté 
d’en découdre29 ». C’est un frein aux désirs, un passage des passions à 
la raison, qui est donc l’origine du contrat social chez Hobbes30. 
3. L’intérêt contemporain de l’analyse hobbesienne du conflit 
Loin d’être une conception philosophique « mommifiée31 », 
l’approche hobbesienne a subi des mises à jour intéressantes. Dans ce 
cadre, les conclusions autoritaires de Hobbes sont généralement 
mises de côté. L’œuvre de Hobbes ne se réduit pas à sa défense d’un 
régime absolutiste. Ainsi, pour de nombreuses interactions sociales 
conflictuelles, la nécessité de se conformer à des règles communes 
demeure très pertinente. L’œuvre de Hobbes fait donc l’objet 
d’interprétations contemporaines, que ce soit quant à la gestion des 
ressources communes (commons) ou aux relations internationales. 
Il existe plusieurs scénarios économiques où différents acteurs 
doivent gérer une ressource ensemble et de manière commune. E. 
Ostrom, dans Governing the Commons32, propose une analyse fine de la 
gestion de ces ressources. Prenons le cas d’un lac envahi par des 
algues bleues. Les propriétaires qui vivent autour de ce lac ne peuvent 
pas simplement aménager « leur » berge. Ils doivent aménager 
l’ensemble des rives du lac, sans quoi la prolifération des algues ne 
sera pas endiguée. Le fait qu’ils doivent coopérer pour améliorer l’état 
du lac crée ce que l’on pourrait appeler un problème de participation, 
ou encore un dilemme du prisonnier33. 
______________ 
29 Hobbes, T. (2000), Léviathan, ou Matière, forme et puissance de l’État chrétien et 
civil, p. 224 ; Saada-Gendron, J. (2005), « L’analyse des passions dans la 
dissolution du corps politique », p. 12. 
30 Madouas, Y. (1973), « Désir et raison chez Th. Hobbes », p. 341 ; Roux, L. 
(2009), « Hobbes en son temps », p. 233. 
31 Nous reprenons ici les mots de Nietzsche, F. W. (1997), Twilight of the Idols, 
p. 18. 
32 Ostrom, E. (1990), Governing the Commons. 
33 La thèse selon laquelle la théorie du contrat de Hobbes peut être comprise 
comme un dilemme du prisonnier est néanmoins controversée. Peu 




La logique du dilemme du prisonnier est simple. S’il n’y a aucune 
règle commune régissant la gestion du lac, personne ne gagne à 
investir temps et argent dans sa portion de berge. Si toutes les berges 
du lac sont aménagées à l’exception d’une seule, alors il n’y aura pas 
d’algues dans le lac et la personne n’ayant pas aménagé sa rive pourra 
utiliser son temps et son argent à d’autres fins. De la même façon, si 
tous s’abstiennent d’aménager leur portion de berge, à l’exception 
d’une personne, alors la prolifération d’algues continuera, et celui qui 
aura investi temps et argent l’aura fait en vain. Qui donc aménagera sa 
portion de rive ? Si on aménage notre portion de berge et que 
personne d’autre ne le fait, on perd tout ce que l’on investit et si on 
ne l’aménage pas et que les autres le font, on en tire tous les avantages 
sans en assumer les coûts. 
Le problème des riverains est une illustration particulière d’un 
problème plus général de participation. S’il n’y a pas de règle 
commune (tous doivent aménager leur berge), et surtout d’incitatifs 
associés à cette règle (par exemple, ceux qui aménagent leur berge 
reçoivent un congé fiscal, ou ceux qui ne l’aménagent pas doivent 
payer une amende importante), les riverains feront seulement ce qui 
est le plus avantageux, c’est-à-dire le plus désirable pour eux. Le 
problème est, comme chez Hobbes, qu’en agissant ainsi, certains 
agents entretiennent une situation désavantageuse pour tous les 
agents. Le choix de n’aménager aucune berge n’est toutefois pas 
optimal, puisque tous les agents préféreraient malgré tout pouvoir 
profiter d’un lac propre. Les agents reconnaissent alors qu’il serait 
préférable que tout le monde fasse sa part, mais savent aussi qu’il est 
possible que certains refusent de faire leur part. Ces personnes 
veulent tirer profit du travail collectif sans y contribuer. Le fait 
d’établir une règle commune et d’y associer des récompenses ou des 
sanctions pare à ce problème, puisque les profiteurs seront pénalisés. 
L’instauration d’incitatifs supprime l’avantage comparatif à profiter du 
travail d’autrui. Ici, même si les agents ne sont pas dans l’état de 
                                                                                                     
certains interprètes soutiennent qu’il existe de meilleures interprétations des 
dynamiques dans l’état de nature. Pour les détails entourant cette 
controverse, le lecteur peut consulter Newey, G. (2008), The Routledge 
Guidebook to Hobbes’ Leviathan, p. 71-73 et p. 83-86. 
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nature, on comprend que c’est l’analyse hobbesienne des désirs et de 
la compétition qui est à l’œuvre34. 
Les causes de succès et d’échec des conventions internationales 
suivent une logique similaire35. Certes, les États n’ont pas de « désirs » 
à proprement parler (puisqu’ils ne pensent pas). Nous pourrions donc 
penser que l’analyse hobbesienne, qui a ses racines dans les 
sentiments et les impressions des personnes, ne s’applique pas aux 
États. Or, ceux-ci ont des intérêts, comme maintenir leur existence, 
assurer la sécurité de leur population, conserver un certain niveau de 
richesse, etc. Si la logique de Hobbes doit ici être séparée de son 
fondement psychologique, son argument quant à la compétition entre 
les agents tient la route. 
Il existe des conventions internationales ne prévoyant aucune 
sanction en cas de violation des termes de l’entente ou de retrait 
unilatéral. Par exemple, lorsque certains pays se sont retirés du 
protocole de Kyoto en 2011, aucune sanction internationale n’était 
prévue contre eux. Dans ces conditions, la logique précédente 
s’applique toujours : un État qui ne participe pas à l’effort mondial 
contre les changements climatiques ne sera pas pénalisé, mais risque 
aussi d’en tirer profit, dans la mesure où d’autres pays pourraient faire 
face seuls au problème. Or, si un État doit lutter seul contre les 
changements climatiques à lui seul, il y a fort à parier qu’il 
abandonnera ses investissements, puisque 1) un État seul ne peut rien 
contre les changements climatiques, et 2) cet État ne veut pas investir 
au profit d’autres États36. 
Un problème saillant du droit international est donc l’absence de 
gouvernance commune. Lorsque des États s’engagent à respecter des 
traités, mais qu’aucune sanction internationale n’est mise en place 
pour inciter ces États à prendre acte de leurs engagements, on peut 
difficilement se surprendre de l’échec de ces conventions. Hobbes 
nous dirait que, sans l’instauration d’institutions communes à tous les 
______________ 
34 Ostrom, E. (1990), Governing the Commons, p. 216 et p. 218, n. 20 ; Taylor, 
M. (1987), The Possibility of Cooperation, p. 128-132. 
35 Bull, H. (1981), « Hobbes and the International Anarchy ». Voir aussi 
Newey, G. (2008), The Routeledge Guidebook to Hobbes’ Leviathan, pour un 
portrait de la postérité de Hobbes dans l’analyse des relations internationales. 





États, ceux-ci seront toujours tentés de ne pas respecter leurs 
engagements internationaux. 
4. Conclusion 
Ce bref commentaire avait trois objectifs. La première section 
avait pour objectif de présenter au lecteur la philosophie matérialiste 
et atomiste de Hobbes. Dans la seconde section, nous avons exposé 
le rôle des désirs dans l’escalade du conflit entre les agents dans l’état 
de nature. Au terme de cette analyse, le lecteur dispose de quelques 
clés interprétatives pour aborder les chapitres VI et XIII du Léviathan. 
Enfin, loin d’être désuète, l’analyse des désirs par Hobbes semble 
trouver de nombreuses applications. Parmi les illustrations 
contemporaines de l’argument hobbesien, on peut penser à la gestion 
des ressources communes ou aux difficultés de développer des 
accords internationaux. À vrai dire, c’est toute la théorie 
contemporaine du « design institutionnel », où le développement 
d’incitatifs et de pénalités mène les agents à respecter des règles 
communes, qui a ses assises théoriques chez Hobbes. 
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Extraits des chapitres VI et XIII1 
Chapitre VI : Des commencements intérieurs des 
mouvements volontaires, couramment appelés passions ; 
et des paroles par lesquelles ils sont exprimés 
Les animaux ont deux sortes de mouvements qui leur sont 
particuliers : l’un, appelé mouvement vital, commence à la 
génération, et continue sans interruption pendant toute leur 
vie. Tels sont la circulation sanguine, le pouls, la respiration, la 
digestion, la nutrition, l’excrétion, etc., lesquels mouvements ne 
nécessitent pas l’aide de l’imagination. L’autre mouvement est 
le mouvement animal, aussi appelé mouvement volontaire, comme 
marcher, parler, bouger l’un de nos membres, d’une façon telle que 
le mouvement a d’abord été imaginé dans notre esprit. Que la 
sensation soit un mouvement dans les organes et les parties 
intérieures du corps de l’homme, causé par l’action des choses 
que nous voyons, entendons, etc., et que ce phantasme ne soit 
qu’un reste du même mouvement, demeurant après la 
sensation, tout cela a déjà été dit dans les premier et deuxième 
chapitres. Et parce que marcher, parler, et les mouvements 
volontaires du même type dépendent toujours d’une pensée 
antérieure du vers où, du par où, ou du quoi, il est évident que 
l’imagination est le premier commencement interne de tout 
mouvement volontaire. Et quoique les hommes qui n’ont pas 
étudié ne conçoivent pas du tout de mouvement là où la chose 
mue est invisible, ou là où l’espace dans lequel elle est mue, à 
cause de sa petitesse, est imperceptible, pourtant cela 
______________ 




n’empêche pas que de tels mouvements existent. Car, qu’un 
espace soit aussi petit que possible, ce qui est mu dans un 
espace plus grand, dont ce petit espace est une partie, doit 
d’abord être mu dans cette partie. Ces petits commencements 
de mouvements à l’intérieur du corps de l’homme, avant qu’ils 
n’apparaissent dans le fait de marcher, parler, frapper, et 
d’autres actions visibles, sont couramment nommés 
EFFORTS. 
Cet effort, quand il est dirigé vers quelque chose qui le 
cause, est appelé APPÉTIT ou DÉSIR, la première 
dénomination étant la dénomination générale, et l’autre 
dénomination étant souvent restreinte à signifier le désir de 
nourriture, à savoir la faim et la soif. Et quand l’effort provient 
de [l’intention de] se garder de quelque chose, on le nomme 
AVERSION. Ces mots appétit et aversion nous viennent des 
Latins, et les deux signifient les mouvements, l’un qui consiste 
à se rapprocher de quelque chose, l’autre à fuir quelque chose. 
C’est aussi ce que signifient les mots grecs ormè et aphormè. Car 
la nature elle-même, vraiment, imprime souvent ces vérités en 
l’homme sur lesquelles il achoppe quand, après coup, il 
cherche quelque chose au-delà de la Nature. Car les 
Scolastiques ne trouvent, dans le simple appétit de marcher, 
aucun mouvement actuel, mais comme ils doivent [bien] 
reconnaître qu’il y a quelque mouvement, ils le nomment 
mouvement métaphorique, ce qui n’est rien d’autre que des 
paroles absurdes, car, même si des mots peuvent être dits 
métaphoriques, il n’en est pas ainsi des corps et des 
mouvements. 
Ce que les hommes désirent, on dit qu’ils l’AIMENT, et 
qu’ils HAISSENT les choses pour lesquelles ils ont de 
l’aversion. Si bien que désirer et aimer sont la même chose, 
sauf que par désir, nous signifions l’absence de l’objet, et par 
amour, plus couramment la présence du même objet. De 
même, par aversion, nous signifions l’absence, et par haine, la 
présence de l’objet. 
Parmi les appétits et les aversions, certains naissent avec les 
hommes, comme l’appétit de la nourriture, l’appétit d’excrétion 
et d’exonération (que l’on peut aussi et plus proprement 
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appeler des aversions de quelque chose qu’ils sentent dans leur 
corps) et quelques autres appétits peu nombreux. Les autres, 
qui sont des appétits de choses particulières, procèdent de 
l’expérience et de l’essai de leurs effets sur eux-mêmes ou sur 
les autres. En effet, en ce qui concerne les choses que nous ne 
connaissons pas du tout, ou que nous croyons ne pas exister, 
nous ne devons avoir d’autre désir que celui de goûter ou 
d’essayer. Mais nous avons de l’aversion pour les choses, non 
seulement qui, nous le savons, nous ont nui, mais aussi pour 
celles dont nous ne savons pas si elles nous nuiront ou pas. 
Ces choses que nous n’aimons ni ne haïssons, on dit 
qu’elles sont méprisées, le MEPRIS n’étant rien d’autre qu’une 
immobilité, qu’un refus du cœur qui consiste à résister à 
l’action de certains choses, et qui vient de ce que le cœur est 
déjà mu autrement, par des objets plus puissants, ou qui vient 
d’un défaut d’expérience de ces choses. 
Et parce que la constitution du corps de l’homme est en 
continuelle mutation, il est impossible que toutes les mêmes 
choses causent toujours en lui les mêmes appétits et les mêmes 
aversions. Encore moins les hommes peuvent-ils s’accorder 
sur le désir d’un seul et même objet. [...] 
Quand, dans l’esprit de l’homme, des appétits et des 
aversions, des espoirs et des craintes concernant une seule et 
même chose se présentent alternativement, et que différentes 
conséquences bonnes ou mauvaises de l’accomplissement ou 
de l’omission de la chose proposée entrent successivement 
dans nos pensées, si bien que parfois nous avons pour elle un 
appétit, parfois une aversion, la somme totale des désirs, 
aversions, espoirs et craintes, poursuivis jusqu’à ce que la 
chose soit ou accomplie ou jugée impossible, est ce que nous 
appelons DÉLIBÉRATION. 
Par conséquent, il n’y a pas de délibération sur les choses 
passées, parce que, manifestement, il est impossible de les 
modifier, ni sur les choses que nous savons être impossibles, 
ou que nous jugeons telles, parce qu’on sait, ou qu’on croit, 
qu’une pareille délibération est vaine. Mais nous pouvons 
délibérer sur les choses impossibles que nous croyons 




délibération parce que c’est le fait de mettre fin à la liberté que 
nous avions de faire la chose, ou de l’omettre, selon notre 
propre appétit, ou notre propre aversion. 
Cette succession alternée d’appétits, d’aversions, d’espoirs 
et de craintes n’existe pas moins chez les autres créatures 
vivantes que chez l’homme, et donc, les bêtes délibèrent aussi. 
Toute délibération est alors dite prendre fin quand ce dont on 
délibère est accompli ou jugé impossible, parce que, jusqu’à ce 
moment, nous conservons la liberté d’accomplir ou d’omettre 
la chose, selon notre appétit ou notre aversion. 
Dans la délibération, le dernier appétit, ou la dernière 
aversion, qui, de façon prochaine, donne son adhésion à 
l’action, est ce que nous nommons la VOLONTÉ, l’acte de 
vouloir, pas la faculté. Et les bêtes qui disposent de la 
délibération doivent nécessairement disposer aussi de la volonté. 
La définition de la volonté, donnée communément par les 
Scolastiques, que c’est un appétit rationnel, n’est pas bonne, car si 
c’était le cas, il ne pourrait exister d’acte volontaire contre la 
raison. Car un acte volontaire est ce qui procède de la volonté, et 
rien d’autre. Mais si, au lieu de dire un appétit rationnel, nous 
disions que c’est un appétit qui résulte d’une délibération 
antérieure, alors la définition serait la même que celle que j’ai 
ici donnée. La volonté, donc, est le dernier appétit dans la 
délibération. Et quoique nous disions dans la conversation 
courante que nous avons déjà eu la volonté de faire une chose 
dont pourtant nous nous sommes abstenus, cependant, ce 
n’est proprement rien d’autre que la dernière inclination, le 
dernier appétit. Car si les appétits qui interviennent rendent 
une action volontaire, alors, pour la même raison, tous les 
aversions qui interviennent rendraient la même action 
volontaire, et ainsi une seule et même action serait en même 
temps volontaire et involontaire. 
Par là, il est manifeste que, non seulement les actions qui 
ont leur commencement dans la convoitise, l’ambition et la 
concupiscence, ou dans les autres appétits pour la chose visée, 
mais aussi celles qui ont leur commencement dans l’aversion, 
ou la crainte des conséquences qui suivent l’omission, sont des 
actions volontaires. 
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Les façons de parler, par lesquelles les passions sont 
exprimées sont en partie les mêmes et en partie autres que 
celles par lesquelles nous exprimons nos pensées. Et 
premièrement, généralement, toutes les passions peuvent être 
exprimées à l’indicatif, comme j’aime, je crains, je me réjouis, je 
délibère, je veux, j’ordonne ; mais certaines d’entre elles ont par 
elles-mêmes des expressions particulières qui, cependant, ne 
sont pas des affirmations, à moins qu’elles ne servent à faire 
d’autres inférences que celle de la passion dont elles procèdent. 
La délibération est exprimée au subjonctif, qui est un [mode] de 
discours propre à signifier les suppositions, avec leurs 
conséquences, comme, À condition que ce soit fait, alors telle chose 
s’ensuivra, et ce mode de discours ne diffère pas du langage du 
raisonnement, sauf que ce raisonnement se fait avec des termes 
généraux, tandis que la délibération, pour la plus grand part, 
porte sur des choses particulières. Le langage du désir ou de 
l’aversion est impératif, comme Fais cela, abstiens-toi de cela, et, 
quand quelqu’un est obligé de le faire, ou de s’en abstenir, c’est 
un ordre ; sinon une prière ou encore un conseil. Le langage de la 
vaine gloire, de l’indignation, de la pitié, de l’esprit de 
vengeance est optatif, mais pour le désir de connaître, il y a une 
forme particulière d’expression nommée interrogative, comme 
Qu’est-ce ? Quand arrivera-t-il que ? Comment se fait-il ? Pourquoi 
ainsi ? D’autre langage des passions, je n’en trouve aucun, car 
maudire, jurer, insulter, et ainsi de suite, ne signifient pas en 
tant que parole, mais en tant qu’actions d’une langue habituée 
à cela. 
Ces façons de parler, ai-je dit, sont des expressions ou des 
significations volontaires de nos passions, mais elles n’en sont 
pas des signes certains parce qu’elles peuvent être utilisées 
arbitrairement, que ceux qui en usent aient ou n’aient pas de 
telles passions. Les meilleurs signes des passions [chez un 
homme] sont dans l’expression [du visage], dans les 
mouvements du corps, dans les actions, dans les fins et les buts 
que nous savons par un autre moyen lui appartenir. 
Et parce que, dans la délibération, les appétits et les 
aversions sont renforcés par la prévision des conséquences 




délibérons, le bon ou le mauvais effet de celle-ci dépend de la 
prévision d’une longue chaîne de conséquences, dont très 
rarement on est capable de voir la fin. Et, aussi loin que 
l’homme voie, si le bien est plus important dans ces 
conséquences que le mal, la chaîne entière est ce que les 
écrivains appellent bien apparent ou soi-disant bien, et, au 
contraire, quand le mal excède le bien, l’ensemble est un mal 
apparent ou un soi-disant mal. Si bien que celui qui, par 
expérience, ou par raison, a la vision la plus large et la plus sûre 
des conséquences, délibère mieux pour lui-même, et il est 
capable, quand le il veut, de donner les meilleurs conseils aux 
autres. 
Le continuel succès dans l’obtention de ces choses qu’on 
désire régulièrement, c’est-à-dire la réussite continuelle, c’est 
qu’on appelle la FÉLICITÉ. Je veux dire la félicité de cette vie, 
car il n’existe pas une chose telle que la tranquillité perpétuelle 
de l’esprit, pendant que nous vivons ici-bas, parce que la vie 
n’est elle-même qu’un mouvement, et ne peut jamais être sans 
désir, sans crainte, pas plus que sans sensation. Quel genre de 
félicité Dieu a-t-il destiné à ceux qui l’honorent dévotement, 
on ne le saura pas avant d’en jouir, ces jouissances étant pour 
l’instant aussi incompréhensibles que l’expression des 
scolastiques : vision béatifique. 
La façon de parler par laquelle on pense que quelque est 
bon est l’ÉLOGE. Celle par laquelle on signifie la puissance et 
la grandeur de quelque chose le FAIT DE MAGNIFIER cette 
chose. Et celle par laquelle on signifie l’opinion qu’on a de la 
félicité d’un homme est nommée par les Grecs makarismos, 
pour lequel nous n’avons aucune dénomination dans notre 
langue. Ce que nous avons dit des PASSIONS est bien 
suffisant, vu notre présent dessein. 
Chapitre 13 : De la condition naturelle des hommes en ce 
qui concerne leur félicité et leur misère 
La Nature a fait les hommes si égaux pour ce qui est des 
facultés du corps et de l’esprit que, quoiqu’on puisse trouver 
parfois un homme manifestement plus fort corporellement, ou 
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d’un esprit plus vif, cependant, tout compte fait, globalement, 
la différence entre un homme et un homme n’est pas si 
considérable qu’un homme particulier puisse de là revendiquer 
pour lui-même un avantage auquel un autre ne puisse 
prétendre aussi bien que lui. Car, pour ce qui est de la force du 
corps, le plus faible a assez de force pour tuer le plus fort, soit 
par une machination secrète, soit en s’unissant à d’autres qui 
sont menacés du même danger que lui-même. 
Et encore, pour ce qui est des facultés de l’esprit, sans 
compter les arts fondés sur des mots, et surtout cette 
compétence qui consiste à procéder selon des règles générales 
et infaillibles, appelée science, que très peu possèdent, et 
seulement sur peu de choses, qui n’est ni une faculté innée née 
avec nous, ni une faculté acquise en s’occupant de quelque 
chose d’autre, comme la prudence, je trouve une plus grande 
égalité entre les hommes que l’égalité de force. Car la prudence 
n’est que de l’expérience qui, en des temps égaux, est 
également donnée à tous les hommes sur les choses auxquelles 
ils s’appliquent également. Ce qui, peut-être, fait que les 
hommes ne croient pas à une telle égalité, ce n’est que la 
conception vaniteuse que chacun a de sa propre sagesse, 
[sagesse] que presque tous les hommes se figurent posséder à 
un degré plus élevé que le vulgaire, c’est-à-dire tous [les autres] 
sauf eux-mêmes, et une minorité d’autres qu’ils approuvent, 
soit à cause de leur renommée, soit parce qu’ils partagent leur 
opinion. Car telle est la nature des hommes que, quoiqu’ils 
reconnaissent que nombreux sont ceux qui ont plus d’esprit 
[qu’eux-mêmes], qui sont plus éloquents ou plus savants, 
pourtant ils ne croiront guère que nombreux sont ceux qui 
sont aussi sages qu’eux-mêmes ; car ils voient leur propre 
esprit de près, et celui des autres hommes de loin. Mais cela 
prouve que les hommes sont plutôt égaux qu’inégaux sur ce 
point. Car, ordinairement, il n’existe pas un plus grand signe de 
la distribution égale de quelque chose que le fait que chaque 
homme soit satisfait de son lot. 
De cette égalité de capacité résulte une égalité d’espoir 
d’atteindre nos fins. Et c’est pourquoi si deux hommes 




tous les deux, ils deviennent ennemis ; et, pour atteindre leur 
but (principalement leur propre conservation, et quelquefois le 
seul plaisir qu’ils savourent), ils s’efforcent de se détruire ou de 
subjuguer l’un l’autre. Et de là vient que, là où un envahisseur 
n’a plus à craindre que la puissance individuelle d’un autre 
homme, si quelqu’un plante, sème, construit, ou possède un 
endroit commode, on peut s’attendre à ce que d’autres, 
probablement, arrivent, s’étant préparés en unissant leurs 
forces, pour le déposséder et le priver, non seulement du fruit 
de son travail, mais aussi de sa vie ou de sa liberté. Et 
l’envahisseur, à son tour, est exposé au même danger venant 
d’un autre. 
Et de cette défiance de l’un envers l’autre, [il résulte qu’] il 
n’existe aucun moyen pour un homme de se mettre en sécurité 
aussi raisonnable que d’anticiper, c’est-à-dire de se rendre 
maître, par la force ou la ruse de la personne du plus grand 
nombre possible d’hommes, jusqu’à ce qu’il ne voit plus une 
autre puissance assez importante pour le mettre en danger ; et 
ce n’est là rien de plus que ce que sa conservation exige, et ce 
qu’on permet généralement. Aussi, parce qu’il y en a certains 
qui, prenant plaisir à contempler leur propre puissance dans les 
actes de conquête, qu’ils poursuivent au-delà de ce que leur 
sécurité requiert, si d’autres, qui autrement seraient contents 
d’être tranquilles à l’intérieur de limites modestes, 
n’augmentaient pas leur puissance par invasion, ils ne 
pourraient pas subsister longtemps, en se tenant seulement sur 
la défensive. Et par conséquent, une telle augmentation de la 
domination sur les hommes étant nécessaire à la conservation 
de l’homme, elle doit être permise. 
De plus, les hommes n’ont aucun plaisir (mais au contraire, 
beaucoup de déplaisir) à être ensemble là où n’existe pas de 
pouvoir capable de les dominer tous par la peur. Car tout 
homme escompte que son compagnon l’estime au niveau où il 
se place lui-même, et, au moindre signe de mépris ou de sous-
estimation, il s’efforce, pour autant qu’il l’ose (ce qui est 
largement suffisant pour faire que ceux qui n’ont pas de 
pouvoir commun qui les garde en paix se détruisent l’un 
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l’autre), d’arracher une plus haute valeur à ceux qui le 
méprisent, en leur nuisant, et aux autres, par l’exemple.  
De sorte que nous trouvons dans la nature humaine trois 
principales causes de querelle : premièrement, la rivalité ; 
deuxièmement, la défiance ; et troisièmement la fierté. 
La première fait que les hommes attaquent pour le gain, la 
seconde pour la sécurité, et la troisième pour la réputation. 
Dans le premier cas, ils usent de violence pour se rendre 
maîtres de la personne d’autres hommes, femmes, enfants, et 
du bétail ; dans le second cas, pour les défendre ; et dans le 
troisième cas, pour des bagatelles, comme un mot, un sourire, 
une opinion différente, et tout autre signe de sous-estimation, 
[qui atteint] soit directement leur personne, soit, indirectement 
leurs parents, leurs amis, leur nation, leur profession, ou leur 
nom. 
Par là, il est manifeste que pendant le temps où les hommes 
vivent sans un pouvoir commun qui les maintienne tous dans 
la peur, ils sont dans cette condition qu’on appelle guerre, et 
cette guerre est telle qu’elle est celle de tout homme contre 
homme. Car la GUERRE ne consiste pas seulement dans la 
bataille, ou dans l’acte de se battre, mais dans un espace de 
temps où la volonté de combattre est suffisamment connue ; et 
c’est pourquoi, pour la nature de la guerre, il faut prendre en 
considération la notion de temps, comme on le fait pour le 
temps qu’il fait. Car, tout comme la nature du mauvais temps 
ne réside pas dans une ou deux averses, mais dans une 
tendance au mauvais temps durant de nombreux jours, la 
nature de la guerre ne consiste pas en un combat effectif, mais 
en une disposition connue au combat, pendant tout le temps 
où il n’y a aucune assurance du contraire. Tout autre temps est 
PAIX. 
Par conséquent, tout ce qui résulte d’un temps de guerre, 
où tout homme est l’ennemi de tout homme, résulte aussi d’un 
temps où les hommes vivent sans autre sécurité que celle que 
leur propre force et leur propre capacité d’invention leur 
donneront. Dans un tel état, il n’y a aucune place pour un 
activité laborieuse, parce que son fruit est incertain ; et par 




aucun usage de marchandises importées par mer, aucune 
construction convenable, aucun engin pour déplacer ou 
soulever des choses telles qu’elles requièrent beaucoup de 
force ; aucune connaissance de la surface de la terre, aucune 
mesure du temps ; pas d’arts, pas de lettres, pas de société, et, 
ce qui le pire de tout, la crainte permanente, et le danger de 
mort violente ; et la vie de l’homme est solitaire, indigente, 
dégoûtante, animale et brève. 
Il peut sembler étrange, à celui qui n’a pas bien pesé ces 
choses, que la Nature doive ainsi dissocier les hommes et les 
porter à s’attaquer et à se détruire les uns les autres ; et il est 
par conséquent possible que, ne se fiant pas à cette inférence 
faire à partir des passions, cet homme désire que la même 
chose soit confirmée par l’expérience. Qu’il s’observe donc lui-
même quand, partant en voyage, il s’arme et cherche à être 
bien accompagné, quand, allant se coucher, il ferme ses portes 
à clef, quand même dans sa maison, il verrouille ses coffres ; et 
cela alors qu’il sait qu’il y a des lois et des agents de police 
armés pour venger tout tort qui lui sera fait. Quelle opinion a-
t-il de ces compatriotes, quand il se promène armé, de ses 
concitoyens, quand il ferme ses portes à clef, de ses enfants et 
de ses domestiques, quand il verrouille ses coffres ? N’accuse-
t-il pas là le genre humain autant que je le fais par des mots ? 
Mais aucun de nous deux n’accuse la nature de l’homme en 
cela. Les désirs et les autres passions de l’homme ne sont pas 
en eux-mêmes des péchés. Pas plus que ne le sont les actions 
qui procèdent de ces passions, jusqu’à ce qu’ils connaissent une 
loi qui les interdise, et ils ne peuvent pas connaître les lois tant 
qu’elles ne sont pas faites, et aucune loi ne peut être faite tant 
que les hommes ne se sont pas mis d’accord sur la personne 
qui la fera. 
Peut-être peut-on penser qu’il n’y a jamais eu une telle 
période, un état de guerre tel que celui-ci ; et je crois aussi que, 
de manière générale, il n’en a jamais été ainsi dans le monde 
entier. Mais il y a beaucoup d’endroits où les hommes vivent 
aujourd’hui ainsi. En effet, en de nombreux endroits de 
l’Amérique, les sauvages, à l’exception du gouvernement de 
petites familles, dont la concorde dépend de la concupiscence 
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naturelle, n’ont pas du tout de gouvernement et vivent à ce 
jour d’une manière animale, comme je l’ai dit plus haut. Quoi 
qu’il en soit, on peut se rendre compte de ce que serait le genre 
de vie, s’il n’y avait pas de pouvoir commun à craindre, par 
celui où tombent ordinairement, lors d’une guerre civile, ceux 
qui ont précédemment vécu sous un gouvernement pacifique. 
Mais, bien qu’il n’y ait jamais eu un temps où les particuliers 
fussent en un état de guerre de chacun contre chacun, 
cependant, à tout moment, les rois et les personnes qui 
possèdent l’autorité souveraine, à cause de leur indépendance, 
se jalousent de façon permanente, et sont dans l’état et la 
position des gladiateurs, ayant leurs armes pointées, les yeux de 
chacun fixés sur l’autre, c’est-à-dire avec leurs forts, leurs 
garnisons, leurs canons aux frontières de leurs royaumes et 
leurs espions à demeure chez les voisins, ce qui est [là] une 
attitude de guerre. Mais, parce que, par là, ils protègent 
l’activité laborieuse de leurs sujets, il n’en découle pas cette 
misère qui accompagne la liberté des particuliers. 
De cette guerre de tout homme contre tout homme résulte 
aussi que rien ne peut être injuste. Les notions de bien et de 
mal, justice et injustice, n’ont pas leur place ici. Là où n’existe 
aucun pouvoir commun, il n’y a pas de loi. Là où n’existe pas 
de loi, il n’y a aucune injustice. La force et la ruse sont en 
temps de guerre les deux vertus cardinales. La justice et 
l’injustice ne sont aucunement des facultés du corps ou de 
l’esprit. Si elles l’étaient, elles pourraient se trouver en un 
homme qui serait seul dans le monde, aussi bien que ses 
sensations et ses passions. Ce sont des qualités relatives aux 
hommes en société, non dans la solitude. Il résulte aussi de ce 
même état qu’il ne s’y trouve pas de propriété, de domination, 
de distinction du mien et du tien, mais qu’il n’y a que ce que 
chaque homme peut obtenir, et aussi longtemps qu’il peut le 
conserver. Et en voilà assez pour la malheureux état où 
l’homme se trouve placé par simple nature, quoiqu’avec une 
possibilité d’en sortir, qui consiste en partie dans les passions, 
en partie dans sa raison. 
Les passions qui inclinent les hommes à la paix sont la 




existence confortable, et un espoir de les obtenir par leur 
activité. Et la raison suggère les clauses de paix qui 
conviennent, sur lesquelles on peut amener les hommes à se 




Qu’un conflit entre la raison et les désirs existe en chaque être 
humain, c’est là un phénomène qui nous semble évident. Chacun de 
nous peut, en effet, s’il y prête attention, éprouver cette lutte à tout 
instant, et ce, même dans les situations les plus banales de la vie 
quotidienne. À peine le lecteur a-t-il commencé à lire ce texte qu’il est 
pris d’une petite faim. Jugeant cette faim quelque peu capricieuse et 
préférant se vouer à une activité plus raisonnable, il résiste. Cette 
résistance appellera parfois un renforcement du désir contesté, alors 
que d’autre fois elle l’éteindra. Ainsi, de petites luttes semblent naître 
et se résoudre sur le fond continu de nos activités quotidiennes. 
Chaque fois qu’un désir se fait sentir, il nous est possible de 
l’examiner afin de vérifier s’il peut être dit raisonnable, auquel cas il sera 
généralement admis comme étant moral, contrairement aux désirs 
déraisonnables qui se voient habituellement qualifiés d’immoraux. Il 
s’en suit que dès qu’un désir est dit déraisonnable, une lutte morale 
s’engage. Plus le désir combattu sera fort en nous, plus nous 
peinerons à nous convaincre de ne pas y céder. L’expérience nous 
montre même qu’il est fréquent de voir les plus sûres raisons 
capituler devant la force passionnelle du désir.  
Or, l’extrait du Traité de la nature humaine de David Hume présenté 
ici s’annonce d’emblée comme une contestation de l’existence même 
______________ 




de cette lutte1. Comme le souligne l’auteur, cette contestation 
s’attaque autant à une idée du sens commun qu’à une idée partagée 
par les philosophes. Cette double cible est d’ailleurs fréquente en 
philosophie. D’une part, il semble que la critique de l’opinion 
commune soit l’une des tâches les plus vitales pour les philosophes. 
D’autre part, l’exigence critique est telle chez ces derniers qu’ils 
examinent avec autant, et peut-être même plus d’attention qu’ils ne le 
font pour l’opinion, les systèmes de leurs confrères. Par contre, la 
critique que Hume formule ici recèle un caractère plus radical qu’il ne 
le semble à première vue et elle paraît aller au-delà de la simple 
attaque adressée à quelques systèmes philosophiques particuliers. 
Déjà sommes-nous avertis par notre philosophe que cette idée d’un 
conflit entre la raison et le désir fonde la plus grande partie de la 
philosophie morale ancienne et moderne. Poursuivant la réflexion à 
partir de cette remarque, nous pouvons même constater que la 
philosophie, pour autant qu’elle ne se réduise pas à une simple 
recherche théorique, dépend peut-être de la réalité de ce conflit. En 
effet, ne nous représentons-nous pas le philosophe comme étant celui 
qui prétend à une forme de sagesse pratique par la recherche 
rationnelle de la vérité ? Autrement dit, nous voyons le philosophe 
aspirer à la maîtrise rationnelle de sa vie, maîtrise qui, suppose-t-on, 
implique un réglage des désirs, si ce n’est une soumission de ces 
derniers, par la raison. Or, nier l’existence du conflit entre les désirs et 
la raison ébranle fortement cette conception de la philosophie. Ainsi, 
la thèse humienne, si prise au sérieux, compromettrait les fondements 
______________ 1 Hume parle en fait du combat entre la passion et la raison. Dans le système 
humien, le terme « passion » a une extension plus large que le terme « désir ». 
Il n’en demeure pas moins que le désir et l’aversion, laquelle n’est autre que 
le pendant négatif du premier, sont, chez Hume, des principes originaires de 
la nature humaine. Les différentes passions n’en sont que des modalités, 
comme la crainte et l’espoir, ou s’y adjoignent, comme c’est le cas de 
l’orgueil, de l’humilité ou encore de l’amour et de la haine. Puisqu’une 
analyse détaillée de ces questions nous ferait sortir du commentaire de 
l’extrait proposé, nous nous limiterons donc à cette remarque par laquelle 
nous justifions l’équivalence, dans notre commentaire, entre les termes 
« passion » et « désir ». Nous pouvons néanmoins renvoyer le lecteur à la 
section IX de la troisième partie du second livre du Traité de la nature humaine 
pour un développement plus complet sur les passions directes du désir et de 
l’aversion chez Hume. 
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de l’entreprise morale poursuivie par la philosophie et peut-être 
même ceux de l’entreprise morale telle que se la représente le sens 
commun. Ce caractère scandaleux du texte présenté ici se laisse 
d’ailleurs entrevoir dans quelques formules qui, prises hors contexte, 
pourraient bien faire passer Hume pour un dangereux immoraliste. 
Celui qui aura parcouru le texte une première fois aura certainement 
été frappé par ces quelques passages particulièrement choquants tant 
aux yeux de l’opinion commune que de la pensée philosophique 
commune : « [l]a raison est et ne peut qu’être l’esclave des passions et 
elle ne peut jamais prétendre à une autre fonction que celle de servir 
les passions et de leur obéir2 », ou encore « [i]l n’est pas contraire à la 
raison que je préfère la destruction du monde entier à l’égratignure de 
mon doigt3 ». Telles seraient les conséquences immorales de la thèse 
défendue par Hume. 
 Si donc, comme le prétend notre philosophe, ce conflit opposant 
raison et désir n’existe pas, c’est soit que nos désirs et notre raison ne 
sont pas en conflit, mais plutôt en accord – ce qui paraît contredire 
l’expérience la plus évidente – soit que l’un de ces deux principes a 
une telle emprise sur l’autre que la lutte est inexistante. Encore une 
fois, cette seconde hypothèse semble contredire l’expérience, laquelle 
nous présente à la fois des cas où la raison nous permet de nous 
détourner des désirs qui nous pressent en une direction déraisonnable 
et, inversement, des cas où les arguments de la raison ne suffisent pas 
à anéantir certains désirs. Il reste toutefois une troisième option. On 
peut en effet supposer que le lien entre nos désirs et notre raison soit 
inexistant ou du moins d’une nature telle qu’il exclut autant l’accord 
que le conflit entre ces deux instances. De même certaines personnes 
prétendent qu’il n’y a pas de conflit entre la foi et la raison puisque ce 
qui serait du domaine de la foi dépasserait les pouvoirs de la raison et 
ce qui relèverait de la raison n’affecterait pas les fondements de la foi, 
de même pourrait-on défendre l’idée selon laquelle les désirs 
opéreraient indépendamment de l’exercice de la raison alors que cette 
dernière poursuivrait ses travaux sans que ceux-ci influent sur nos 
désirs. Mais même dans ce dernier cas, il faudrait faire violence à 
notre impression première qui reste, malgré tout, celle d’un conflit 




vécu et éprouvé entre la raison et les désirs. Cette objection constante 
de l’expérience est d’autant plus problématique lorsqu’elle s’adresse à 
un philosophe qui, comme Hume, ne veut prendre pour autorité que 
l’expérience, comme en témoigne ce passage de l’introduction du 
Traité de la nature humaine : « [d]e même que la science de l’homme est 
la seule fondation solide pour les autres sciences, de même la seule 
fondation solide que nous puissions donner à cette science elle-même 
doit reposer sur l’expérience et l’observation4 ». 
Pour surmonter ces écueils, il est nécessaire d’examiner 
minutieusement le travail d’argumentation philosophique déployé par 
Hume dans l’extrait qui nous intéresse. L’une des difficultés de 
lecture réside dans le fait que l’extrait est tiré du Traité de la nature 
humaine, ouvrage où l’articulation systématique des idées constitue l’un 
des principaux dispositifs soutenant la force de l’argumentation de 
l’auteur. Or, il est impossible que cette systématicité propre à la 
pensée humienne se fasse sentir dans un extrait de quelques pages 
alors que le Traité tient en trois volumes. Le lecteur qui désire saisir la 
finesse d’articulation des idées défendues par Hume, les éprouver à 
leur pleine force, devra donc se lancer dans une lecture complète de 
l’ouvrage. Afin de pallier l’absence d’une telle lecture intégrale, nous 
opterons pour une lecture de l’extrait qui, par moment, devra 
s’éloigner légèrement du vocabulaire technique utilisé par Hume ainsi 
que de l’ordre que ce dernier a donné à son développement. Ainsi, il 
nous sera possible de rendre compte de son argumentation sans pour 
autant nous lancer dans une restitution de son système. Par ce moyen, 
nous voulons, autant que possible, doter l’argumentation de Hume 
d’une certaine autonomie tout en visant à ce que ce commentaire 
puisse, parallèlement, permettre au lecteur de retourner à l’extrait 
pour mieux le comprendre et ainsi approfondir sa réflexion sur la 




L’essentiel de la démarche humienne s’appuie sur une clarification 
de ce que nous entendons par raison et par désir. Nous pouvons 
soutenir que la raison est la faculté par laquelle nous manipulons des 
______________ 4 Hume, D. (2006), Traité de la Nature Humaine. Tome I « De 
l’Entendement ». 
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idées selon certaines règles. Les désirs, pour leur part, bien qu’ils 
puissent être liés à certaines idées, comme lorsque l’idée d’un objet 
agréable nous vient à l’esprit, ne semblent pas être eux-mêmes des 
idées. À cette distinction correspond la division, invoquée par Hume 
au deuxième paragraphe de l’extrait, entre un monde des idées et un 
monde des réalités. Bien que nos idées soient, en un certain sens, réelles, 
elles se distinguent des réalités auxquelles elles se réfèrent. J’ai, par 
exemple, une idée de mon lit, laquelle correspond à une série de 
perceptions qui forment la réalité de mon lit. Ceci dit, le désir, 
contrairement à l’idée, n’est pas représentatif. Autrement dit, son 
existence ne dépend pas de sa capacité à représenter une réalité. Il se 
situe plutôt du côté des réalités. Hume explique cette différence en 
ces mots : 
[u]ne passion est une existence originelle ou, si vous 
voulez, une modification d’une existence et elle ne contient 
pas de qualité représentative qui en fasse une copie d’une 
autre existence ou d’une autre modification. Quand j’ai 
faim, je suis effectivement dominé par la passion et, dans 
l’émotion, je ne me réfère pas plus à un autre objet que 
quand j’ai soif, que je suis malade ou que je fais plus de 
cinq pieds de haut5. 
La distinction peut ne pas paraître évidente puisque le désir est le 
plus souvent attaché à un objet particulier, ce qui peut induire une 
confusion et nous faire croire que ce dernier est essentiellement 
représentatif comme l’est l’idée. Or, Hume prend soin d’insister sur le 
fait que les désirs ou passions sont des existences originelles, c’est-à-
dire des impressions qui ne sont pas elles-mêmes des copies d’autres 
impressions. Les exemples qu’il utilise afin de renforcer cette thèse 
sont d’ailleurs intéressants. Lorsque j’ai soif, je ressens une sensation 
bien particulière qui ne se réfère à aucun objet particulier, bien qu’elle 
puisse m’amener à chercher certains objets comme un verre d’eau. Il 
est vrai qu’inversement certains objets peuvent susciter la soif, par 
exemple la vue d’un verre d’eau glacée lors d’une grande chaleur. 
Mais la soif elle-même, comme sensation, n’implique pas de rapport à 




un objet particulier comme c’est le cas pour l’idée. C’est d’ailleurs 
pour cette raison que Hume peut mettre sur le même plan des 
expériences aussi différentes que la soif, la sensation d’être malade et 
la sensation de mesurer cinq pieds de haut. Y a-t-il, en effet, une 
représentation qui puisse rendre pleinement compte de la sensation 
d’être malade, une représentation à laquelle on puisse la réduire ? 
Prenant en compte cette distinction, nous pouvons retourner à 
l’argumentaire de Hume. L’essentiel du problème est de savoir si 
seuls les désirs influencent la volonté ou si, comme le supposent le 
sens commun et une bonne part des philosophes, la raison peut, elle 
aussi, diriger la volonté et, conséquemment, nos actions6. Autrement 
dit, il s’agit, pour  de clarifier la nature du lien unissant le monde des 
idées et celui des réalités. Pour répondre à cette question, il faut nous 
intéresser à la nature du monde des idées, à la nature de nos 
raisonnements. Nous raisonnons de deux manières nous dit Hume : 
soit par démonstration, soit par probabilité. Le raisonnement par 
démonstration est celui que nous utilisons lorsque nous voulons, par 
exemple, résoudre un problème de géométrie. Il s’intéresse aux 
relations abstraites entre nos idées. En examinant l’idée de triangle, 
par exemple, je découvre un rapport d’égalité entre la somme de ses 
trois angles et celle de deux angles droits. L’arithmétique se fonde sur 
le même type raisonnement. Or, nous appuyant sur la distinction 
______________ 6 Une fois de plus, nous ne pouvons entrer dans les détails de l’analyse 
humienne de la volonté, analyse qui précède la section du Traité commentée 
ici. Il suffira de citer la définition que donne Hume de la volonté afin de 
clarifier, ne serait-ce que sommairement, ce dernier point. Dans le second 
livre du Traité, il est dit que la volonté n’est « […] rien d’autre que l’impression 
interne que nous ressentons et dont nous sommes conscients quand nous donnons sciemment 
naissance à un nouveau mouvement de notre corps ou à une nouvelle perception de notre 
esprit » Traité de la Nature Humaine. Tome II « Des Passions ». Par cette 
définition, qui insiste sur le fait que la volonté est avant tout une impression, 
Hume se distingue des philosophies qui font de la volonté une faculté 
indépendante des désirs et qui serait, par exemple, l’organe d’exécution de la 
raison. En fait, ce que nous appelons volonté, n’est qu’un certain point de 
vue adopté sur les désirs. Autrement dit, volonté et désirs ne se distinguent 
pas réellement et ce que nous appelons la volonté, alors que nous la 
supposons libre, naît, entre autres, d’illusions. Cette critique de la conception 
commune de la volonté fait l’objet des sections I et II de la troisième partie 
du second livre du Traité. 
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entre le monde des idées et celui des réalités, nous pouvons voir que 
ces raisonnements s’en tiennent toujours au monde des idées et ne 
peuvent ainsi exercer un ascendant sur le monde des réalités auquel 
appartiennent les désirs. En effet, Hume nous montre que lorsque ce 
type de raisonnement intervient dans une action, il reste néanmoins 
soumis au désir qui a préalablement déterminé la fin voulue. Voulant, 
par exemple, rentabiliser au maximum certains de mes 
investissements, je dois faire une série de calculs qui, suivant leurs 
résultats, m’inviteront à prendre telle décision plutôt que telle autre. 
Mes calculs sont soumis à une chaîne causale dans laquelle l’effet 
recherché est déterminé par un désir. Dans notre exemple, le désir 
d’acquérir plus d’argent détermine une fin qui est l’effet ultime auquel 
je veux arriver. Mes calculs me permettent de déterminer quels 
moyens seront les meilleurs en vue de cette fin. Mon raisonnement 
démonstratif s’insère donc dans un raisonnement plus vaste qui 
cherche à s’assurer que mes moyens sont des causes efficaces à la 
production de l’effet visé, lequel est, rappelons-le, la fin déterminée 
par un désir particulier. Ce raisonnement plus vaste est le 
raisonnement par probabilité. 
Ce que Hume appelle ici raisonnement par probabilité, nous 
l’appellerons raisonnement causal. Ce type de raisonnement ne peut 
jamais apporter la même certitude qu’un raisonnement démonstratif. 
Il ne peut atteindre, tout au plus, qu’un haut degré de probabilité. Il 
intervient, par exemple, lorsque nous tentons de rattacher plusieurs 
évènements à une même cause ou lorsque nous voulons prévoir les 
suites d’une cause connue. À première vue, ce raisonnement semble 
très intimement lié au monde des réalités. Lorsqu’un objet agréable 
est envisagé, le raisonnement causal se met directement en branle et il 
nous fait rechercher les objets pouvant causer l’objet agréable. En ce 
sens, il semble bien que la raison, pour autant qu’elle s’intéresse aux 
causes et aux effets, ait une influence sur le monde des réalités. 
Lorsque je découvre, par raisonnement, qu’un effet agréable est 
produit par une cause particulière, j’ai effectivement le sentiment que 
c’est la raison qui a dirigé mon action vers cette cause. 
Cela étant dit, un problème demeure. Le raisonnement causal 
semble être dans le même rapport de soumission face au désir que 




un désir présupposé, le raisonnement causal ne saurait avoir 
d’influence sur l’action. Encore est-il aussi incapable de fournir par 
lui-même l’impulsion première vers l’action, laquelle n’est donnée que 
par un désir. Que j’aie une parfaite connaissance des liens causaux qui 
unissent certains objets, cette connaissance seule ne peut produire 
d’action. C’est donc à tort que nous disons que certains désirs sont 
raisonnables comme si ceux-ci étaient soumis à la raison, car c’est 
bien le contraire que nous constatons. Lorsque nous disons parfois 
qu’un désir n’est pas raisonnable, c’est que nous confondons le désir 
et le raisonnement qui y est soumis. Si je raisonne mal sur les causes 
qui mènent à l’objet désiré, ce n’est pas tant le désir lui-même qui est 
contraire à la raison, mais simplement le raisonnement faux qui sert 
un désir qui n’est ni vrai ni faux, ni raisonnable ni déraisonnable. On 
pourrait objecter que si, suite à un raisonnement, je réalise que ce que 
je croyais cause de plaisir se révèle être cause de douleur, mon désir 
cède effectivement à la raison et disparaît. Or, dans ce dernier cas, il 
n’y a nulle lutte entre raison et désir, car, en dernière instance, ce n’est 
que parce qu’un désir orienté vers le plaisir a vu, par les services de la 
raison, que ce plaisir supposé était douleur qu’il s’éteint pour, 
probablement, donner naissance à un autre désir qui s’orientera cette 
fois vers un nouvel objet de plaisir. 
Si donc Hume a su montrer qu’il n’existe pas de conflit entre la 
raison et les désirs, il doit néanmoins expliquer d’où vient 
l’impression bien réelle que nous avons d’un tel conflit. Pour ce faire, 
il distingue deux types de passions ou désirs. Lorsque nous pensons 
habituellement aux désirs, nous avons tendance, peut-être pour mieux 
les saisir, à nous représenter ceux qui sont les plus violents. Bien qu’un 
calme désir de vivre soutienne une part importante de mes actions, ce 
dernier passe pour inaperçu tant il est doux et constant. Notre 
attention ne retient habituellement que les désirs violents qui brisent 
la constance de ces désirs plus calmes. La forte aversion pour un 
travail ingrat ou le désir ardent de me venger après une défaite dans 
un sport ou un jeu quelconque tomberont ainsi plus facilement sous 
le champ de mon attention. Par contre, contrairement à ce que 
pourrait suggérer cette distinction entre désirs violents et désirs 
calmes, les premiers ne l’emportent pas toujours sur les seconds. La 
puissance d’un désir ne se mesure pas nécessairement à sa violence. 
Un désir calme peut avoir plus d’influence sur nous qu’un désir 
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violent. Certains désirs qui, au départ, étaient ressentis violemment 
deviennent, avec l’habitude, plus calmes. Ils n’en perdent pas pour 
autant leur puissance de détermination des actions. À défaut qu’une 
lutte entre raison et désir soit reconnue par Hume, ce dernier 
reconnaît néanmoins une lutte entre les passions calmes et violentes. 
Or, l’impression que nous avons d’une lutte entre raison et désir vient 
du fait que nous confondons les passions calmes avec la raison. En 
effet, lorsque la raison s’exerce, elle ne produit pas de sensations 
fortes comme le font les désirs violents, mais elle produit plutôt une 
sorte d’impression d’écoulement calme et régulier. Puisque nous 
avons tendance à confondre les sensations qui se ressemblent, nous 
en venons à appeler du nom de raison ce qui en fait n’est autre qu’un 
ensemble de passions calmes. Ainsi, pour Hume, si nous voulons 
parler d’une manière rigoureusement philosophique, il n’y a pas de 
conflit entre la raison et les désirs. Par contre, nous devons tenir 
compte du fait que nous avons tendance à confondre la raison avec 
les désirs calmes. Dans cette nouvelle acception, il y aurait bel et bien 
un conflit entre la raison et les désirs, bien que nous sachions 
maintenant que ce n’est qu’une manière de parler d’un conflit entre 
deux types de désirs, les calmes et les violents. 
Nous avons jusqu’ici présenté une problématique générale en 
nous appuyant sur un extrait du Traité de la nature humaine de Hume. 
Cette problématique de la lutte entre la raison et le désir, nous l’avons 
explorée en suivant la thèse défendue par Hume. Nous avons vu que 
ce dernier, par le recours à un appareillage critique caractérisé par une 
argumentation rigoureuse fondée sur des définitions conceptuelles 
claires et sur une fine observation de notre vécu, arrive à défendre 
une position qui, à première vue, paraissait tout à fait paradoxale. Par 
contre, si Hume a su vaincre les objections théoriques que nous 
avions à l’égard de sa position, cette victoire ne saurait avoir 
d’influence trop grande si elle ne s’accompagne d’une solution 








Le second texte commenté n’est pas un extrait, mais bien l’intégral 
d’un essai publié en 1741, soit un an après la publication du troisième 
et dernier livre du Traité de la nature humaine. Nous n’aurons donc pas 
ici, contrairement à l’analyse qui a précédé, à pallier au caractère 
partiel du texte commenté. Le lecteur pourra apprécier le fait que 
l’Essai sur la délicatesse de goût et la délicatesse de passion semble se suffire, 
qu’il s’articule en un tout organique et est écrit dans un style élégant 
qui diffère quelque peu de celui utilisé dans l’extrait du Traité, lequel 
manifeste certes une plus grande virtuosité argumentative de la part 
de Hume, mais, pour cette même raison, peut paraître aride aux yeux 
de certains. Si nous avons jugé opportun de présenter cet essai à la 
suite de l’extrait du Traité, c’est qu’il représente, à nos yeux, une 
poursuite féconde de la réflexion morale sur laquelle nous ont laissé 
les thèses défendues par Hume. C’est donc en guise d’ouverture à une 
réflexion sur ce sujet plutôt qu’en vue d’un commentaire 
systématique que nous le présentons. Autrement dit, c’est avant tout 
une invitation à faire une lecture minutieuse, méditée et répétée de ce 
court et riche essai que nous lançons ici. 
Rappelons brièvement que la conception humienne de la raison et 
de ses rapports avec les désirs semble ébranler fortement les 
fondements du projet moral poursuivi tant par une part importante 
des hommes que par la philosophie, du moins dans l’une de ses 
principales acceptions. Ainsi, adhérant aux thèses humiennes, certains 
pourraient être tentés de se tourner vers une forme de relativisme 
moral, relativisme des désirs ou encore des préférences. Si nos 
raisonnements sont toujours soumis à un ordre des désirs qui les 
précède, à quoi bon prétendre à un projet moral dirigé par la raison ? 
Il semble en effet que, dans cette perspective, tout raisonnement ne 
soit que le masque ou le valet d’un désir. Si nulle raison ne peut 
démontrer la supériorité morale d’un désir sur un autre, il n’y a pas 
lieu de critiquer rationnellement les préférences d’autrui. Si nous les 
critiquons, ce ne peut être du point de vue d’une raison abstraite, 
puisque celle-ci est soumise à l’ordre des désirs, mais bien du point de 
vue d’un autre désir qui, lui-même, n’est pas plus justifié par la raison. 
Ce relativisme n’est-il pas d’ailleurs partagé par plusieurs d’entre 
nous ? N’éprouvons-nous pas souvent cette incapacité à justifier 
rationnellement nos désirs et préférences ?  
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Envisagés de la sorte, nos désirs semblent nous dominer, 
échappant au contrôle supposé de la raison. C’est d’ailleurs à juste 
titre que nous pouvons les appeler des passions, puisqu’ils nous 
remplissent d’une impression d’impuissance qui nous laisse dans une 
attitude passive à leur égard. Cette passivité est évidente lorsqu’il 
s’agit de violentes passions telles que la peur qui nous prend ou 
l’amour qui nous emporte. C’est également cette même passivité qui 
s’exprime dans le discours de la préférence. Ayant vainement épuisé 
les raisons qui visaient à justifier l’une de nos attitudes, nous nous 
voyons souvent réduits à lâcher prise et à nous contenter simplement 
d’affirmer que nos propos n’étaient que l’expression d’une 
préférence. Mais n’avons-nous pas aussi un autre terme qui semble se 
référer à la même réalité ? Ne parlons-nous pas aussi de nos désirs 
comme de nos goûts ? Bien que désir, préférence et goût semblent se 
correspondre, l’usage que nous faisons de ces termes nous montre 
qu’il est possible de les distinguer. Par exemple, il semble que le goût 
se prête au raffinement, ce qui ne semble pas être le cas des 
préférences. Ainsi, dire que quelqu’un a des préférences raffinées 
sonne quelque peu faux, alors que nous pouvons dire sans choquer 
aucune oreille qu’une personne possède un goût raffiné. Cette 
différence suggère peut-être que le goût, en tant que nous pouvons le 
raffiner, implique une dimension dynamique, active, qui ne se 
retrouve pas dans nos préférences. La préférence apparaît comme 
plate, sans dimension, fermée à l’approfondissement, alors que le 
goût s’approfondit, se raffine, se perfectionne. Pourrions-nous ainsi 
défendre l’idée que goût et préférence seraient des modalités du désir, 
l’un dynamique et actif, l’autre statique et passive ? Cette hypothèse 
est certes encore générale, mais mérite examen. Elle permettrait peut-
être de résoudre notre problème moral en introduisant une certaine 
prise sur ce que nous croyions échapper à notre contrôle. Encore 
faudrait-il nous confronter à de nouveaux problèmes. Par exemple, 
admettant que le goût, entendu en un certain sens, ouvre la possibilité 
d’un renversement de la perspective de la soumission totale de 
l’homme à ses désirs, il faudrait néanmoins savoir si le raffinement du 
goût ne suppose pas lui-même un désir de se raffiner. Quel serait le 
statut de ce désir ? Comment l’obtenir et l’entretenir ? Nous 




jugements de goût, leur raffinement, et les jugements de la raison en 
tant qu’elle est une passion calme ? Voilà des questions qui s’ouvrent 
à une réflexion morale nouvelle prenant appui sur certaines 
considérations qui nous sont inspirées par l’œuvre de Hume et qui se 
poursuivront certainement par l’exploration attentive de cette œuvre 
et, entre autres, de l’Essai sur la délicatesse de goût et la délicatesse de passion. 
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Livre II « Des passions »,  partie III « De la volonté et des 
passions directes » 
Section III : Des motifs qui influencent la volonté1 
Rien n’est plus habituel en philosophie, et même dans la vie 
courante, que de parler du combat de la passion et de la raison, 
de donner la préférence à la raison et d’affirmer que les 
hommes ne sont vertueux que dans la mesure où ils se 
conforment à ses ordres. Toute créature raisonnable, dit-on, 
est obligée de régler ses actions par la raison et, si un autre 
motif ou principe lui dispute la direction de sa conduite, elle 
doit s’y opposer jusqu’à ce qu’il soit totalement vaincu ou du 
moins mis en conformité avec ce principe supérieur. C’est sur 
cette manière de penser que la plus grande partie de la 
philosophie morale, ancienne et moderne, est fondée. Il n’est 
pas de terrain plus ample, aussi bien pour les arguments 
métaphysiques que pour les déclamations populaires, que cette 
supposée prééminence de la raison sur la passion. Son éternité, 
son invariabilité et son origine divine sont montrées sous le 
meilleur jour et on insiste aussi fortement sur l’aveuglement, 
l’inconstance et la nature trompeuse de la seconde. Afin de 
montrer la fausseté de toute cette philosophie, je m’efforcerai 
de prouver, premièrement, que la seule raison ne peut jamais 
être un motif pour une action de la volonté et, deuxièmement, 
qu’elle ne peut jamais s’opposer à la passion pour diriger la 
volonté. 
______________ 




L’entendement s’exerce de deux façons différentes selon 
qu’il juge par démonstration ou par probabilité, c’est-à-dire 
selon qu’il considère les relations abstraites de nos idées ou 
qu’il considère les relations des objets dont l’expérience seule 
nous informe. On n’affirmera guère, je pense, que la première 
espèce de raisonnement seule puisse jamais être la cause d’une 
action. Comme son domaine propre est le monde des idées et 
comme la volonté nous place toujours dans le monde des 
réalités, la démonstration et la volition semblent pour cette 
raison être totalement distantes l’une de l’autre. À vrai dire, les 
mathématiques sont utiles dans les opérations mécaniques et 
l’arithmétique dans presque tous les arts et métiers ; mais ce 
n’est pas par elles-mêmes qu’elles ont une influence. La 
mécanique est l’art de régler les mouvements des corps pour 
une certaine fin visée, un certain but ; et la raison pour laquelle 
nous employons l’arithmétique pour fixer la proportion des 
nombres est que nous pouvons découvrir les proportions de 
leur influence et de leur opération. Un marchand désire 
connaître la somme totale de ses comptes avec une personne. 
Pourquoi ? Mais parce qu’il peut savoir quelle somme aura les 
mêmes effets, pour payer ses dettes et acheter des 
marchandises, que l’ensemble de tous les articles particuliers. 
Un raisonnement abstrait ou démonstratif n’influence donc 
jamais aucune de nos actions, sinon en ce qu’il dirige notre 
jugement sur les causes et les effets ; ce qui nous conduit à la 
seconde opération de l’entendement. 
Il est évident que, quand nous attendons d’un objet de la 
douleur ou du plaisir, nous ressentons en conséquence une 
émotion d’aversion ou d’inclination et nous sommes portés à 
éviter ou rechercher ce qui donnera du déplaisir ou de la 
satisfaction. Mais il est évident que cette émotion n’en reste 
pas là mais qu’elle porte nos vues de tous les côtés et nous fait 
comprendre quels objets sont en connexion avec l’objet 
originel par la relation de cause à effet. C’est donc ici qu’a lieu 
le raisonnement, pour découvrir cette relation et, selon que 
notre raisonnement varie, nos actions reçoivent une variation 
subséquente. Mais il est évident que, dans ce cas, l’impulsion 
ne provient pas de la raison mais est seulement dirigée par elle. 
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C’est parce que nous attendons une douleur ou un plaisir que 
naît l’aversion ou l’inclination envers un objet ; et ces émotions 
s’étendent aux causes et aux effets de cet objet, tels que nous 
l’indiquent la raison et l’expérience. Nous ne nous soucions 
pas le moins du monde de savoir que tels objets sont les causes 
et tels autres les effets si ces causes et ces effets nous sont tous 
les deux indifférents. Quand les objets eux-mêmes ne nous 
affectent pas, leur connexion ne peut jamais leur donner une 
influence et il est clair que, comme la raison n’est rien d’autre 
que la découverte de cette connexion, ce ne peut être que par 
elle les objets sont capables de nous affecter. 
Puisque la raison seule ne peut jamais produire une action 
ou donner naissance à une volition, j’en infère que la même 
faculté est tout autant incapable d’empêcher une volition ou de 
disputer la préférence à une passion ou une émotion. Cette 
conséquence est nécessaire. Il est impossible que la raison 
puisse avoir ce dernier effet d’empêcher une volition, sinon en 
donnant une impulsion dans une direction contraire à notre 
passion, et cette impulsion, si elle opérait seule, devrait être 
capable de produire la volition. Rien ne peut s’opposer à 
l’impulsion d’une passion ou la retarder, sinon une impulsion 
contraire ; et si cette impulsion contraire ne vient jamais de la 
raison, cette dernière faculté doit avoir une influence originelle 
sur la volonté et doit être capable de causer aussi bien que 
d’empêcher un acte de volition. Mais si la raison n’a pas 
d’influence originelle, elle ne peut pas résister à un principe qui 
a une telle efficacité ni garder l’esprit en suspens un moment. 
Ainsi il apparaît que le principe qui s’oppose à notre passion ne 
peut être identique à la raison et qu’il n’est appelé tel qu’en un 
sens impropre. Nous ne parlons pas rigoureusement et 
philosophiquement quand nous disons qu’il y a un combat de 
la passion et de la raison. La raison est et ne peut qu’être 
l’esclave des passions et elle ne peut jamais prétendre à une 
autre fonction que celle de servir les passions et de leur obéir. 
Comme cette opinion peut sembler quelque peu 
extraordinaire, il ne serait peut-être pas inapproprié de la 




Une passion est une existence originelle ou, si vous voulez, 
une modification d’une existence et elle ne contient pas de 
qualité représentative qui en fasse une copie d’une autre 
existence ou d’une autre modification. Quand j’ai faim, je suis 
effectivement dominé par la passion et, dans l’émotion, je ne 
me réfère pas plus à un autre objet que quand j’ai soif, que je 
suis malade ou que je fais plus de cinq pieds de haut. Il est 
donc impossible que cette passion soit en opposition ou en 
contradiction avec la vérité et la raison puisque cette 
contradiction consiste dans le désaccord des idées, considérées 
comme des copies, avec les objets qu’elles représentent. 
Ce qui peut se présenter sur ce point est que, comme rien 
ne peut être contraire à la vérité ou la raison si ce n’est ce qui 
s’y réfère, et comme les jugements de notre entendement ont 
seuls cette référence, il doit s’ensuivre que les passions ne 
sauraient être contraires à la raison que dans la mesure où elles 
sont accompagnées d’un jugement ou d’une opinion. Selon ce 
principe si évident et si naturel, c‘est seulement en deux sens 
qu’une affection peut être dite déraisonnable. Premièrement, 
quand une passion telle que l’espoir ou la crainte, le chagrin ou 
la joie, le désespoir ou la confiance, se fonde sur la supposition 
de l’existence d’objets qui n’existent pas dans la réalité. 
Deuxièmement, quand, pour mettre en pratique une passion, 
nous choisissons des moyens insuffisants pour atteindre la fin 
poursuivie et que nous nous trompons dans nos jugements de 
causalité. Quand une passion n’est pas fondée sur de fausses 
suppositions, quand nous ne choisissons pas des moyens 
impropres pour atteindre la fin, l’entendement ne peut jamais 
la légitimer ou la condamner. Il n’est pas contraire à la raison 
que je préfère la destruction du monde entier à l’égratignure de 
mon doigt. Il n’est pas contraire à la raison que je choisisse ma 
ruine totale pour empêcher le moindre déplaisir d’un Indien ou 
d’une personne qu’est m’est entièrement inconnue. Il est 
même aussi peu contraire à la raison que je préfère un bien 
reconnu moindre à un bien supérieur et que j’ai une ardente 
affection pour le premier plutôt que pour le second. Un bien 
banal peut, en certaines circonstances, produire un désir 
supérieur à ce qui provient de la jouissance la plus grande et la 
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plus estimable. Il n’y a rien de plus extraordinaire en cela que 
ce qu’on voit en mécanique, un poids d’une livre soulever un 
poids de cent livres par l’avantage de sa situation. En bref, une 
passion doit être accompagnée d’un faux jugement pour être 
déraisonnable et, même alors, ce n’est, à proprement parler, la 
passion qui est déraisonnable, c’est le jugement. 
Les conséquences sont évidentes. Puisqu’une passion ne 
peut jamais, en aucun sens, être dite déraisonnable, sinon si elle 
se fonde sur une fausse supposition ou si elle choisit des 
moyens insuffisants pour atteindre la fin visée, il est impossible 
que la raison et la passion puissent jamais s’opposer l’une à 
l’autre ou se disputer le gouvernement de la volonté et des 
actions. Au moment où nous percevons la fausseté d’une 
supposition ou l’insuffisance des  moyens, nos passions cèdent 
à  notre raison sans aucune opposition. Je peux désirer un fruit 
en pensant son goût excellent mais, dès que vous me 
convainquez de mon erreur, mon envie cesse. Je peux vouloir 
accomplir certaines actions comme moyens d’obtenir le bien 
désiré mais, comme la volonté de faire ces actions n’est que 
secondaire et fondée sur la supposition qu’elles sont des causes 
de l’effet projeté, dès que je découvre la fausseté de cette 
supposition, elles me deviennent nécessairement indifférentes. 
Il est naturel que quelqu’un qui n’examine pas les objets 
avec un regard rigoureusement philosophique imagine que les 
actions de l’esprit qui ne produisent pas des sensations 
différentes et qui ne sont pas immédiatement discernables au 
sentiment et à la perception sont identiques. La raison, par 
exemple, s’exerce sans produire d’émotion sensible et, si ce 
n’est dans les spéculations les plus sublimes de la philosophie 
ou dans les subtilités frivoles des écoles, elle ne communique 
guère de plaisir ou de déplaisir. Il s’ensuit que toute action de 
l’esprit qui opère avec le même calme et la même tranquillité 
est confondue avec la raison par ceux qui jugent des choses à 
première vue et selon l’apparence. Or il est certain qu’il y a 
certains désirs et certaines tendances calmes qui, quoiqu’ils 
soient de véritables passions, ne produisent que peu d’émotion 
dans l’esprit et sont plus connus par leurs effets que par le 




de deux sortes : soit certains instincts originellement implantés 
dans notre nature, tels que la bienveillance et le ressentiment, 
l’amour de la vie, la tendresse pour les enfants, soit l’appétit 
général pour le bien et l’aversion générale pour le mal, 
considérés simplement en tant que tels. Quand certaines de ces 
passions sont calmes et qu’elles ne causent pas de désordre en 
l’âme, elles sont très facilement prises pour des déterminations 
de la raison et on suppose qu’elles procèdent de la même 
faculté que celle qui juge du vrai et du faux. Leur nature et 
leurs principes ont été supposés identiques parce qu’il n’y a pas 
de différence manifeste entre leurs sensations. 
Outre ces passions calmes qui déterminent souvent la 
volonté, il existe des émotions violentes du même genre qui 
ont également une grande influence sur cette faculté. Quand 
quelqu’un me fait subir une injustice, je ressens une violente 
passion de ressentiment qui me fait désirer qu’il subisse du mal 
et une punition, et cela indépendamment de toute 
considération d’un avantage ou d’un plaisir qui me 
reviendraient. Quand je suis directement menacé d’un grave 
mal, mes craintes, mes appréhensions et mes aversions 
s’élèvent à un haut niveau et produisent une émotion sensible. 
L’erreur commune des métaphysiciens est d’attribuer 
entièrement la direction de la volonté à l’un de ces principes en 
supposant que l’autre n’a aucune influence. Les hommes 
agissent souvent sciemment contre leur intérêt, et c’est la 
raison pour laquelle la vue du plus grand bien possible ne les 
influence pas toujours. Les hommes répriment souvent une 
violente passion en poursuivant leurs desseins et leur intérêt. 
Ce n’est donc pas le seul mal présent qui les détermine. En 
général, nous pouvons remarquer que ces deux principes 
agissent sur la volonté et que, quand ils sont contraires, l’un 
des deux prédomine selon le caractère général ou la disposition 
actuelle de la personne. Ce que nous appelons « force d’âme » 
implique la prédominance des passions calmes sur les passions 
violentes, quoique nous puissions facilement observer 
qu’aucun homme ne possède une vertu assez constante pour 
ne jamais avoir l’occasion de succomber aux sollicitations de la 
passion et du désir. De ces variations du tempérament provient 
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la grande difficulté qu’il y a à décider des actions et des 
résolutions des hommes quand il y a une contrariété des motifs 




(3)2 Certaines personnes sont sujettes à une certaine 
délicatesse de passion qui les rend extrêmement sensibles à tous les 
accidents de la vie, qui leur donne une vive joie à chaque 
événement heureux et une profonde tristesse quand elles 
rencontrent l’infortune et l’adversité. Les faveurs et les bons 
offices déclenchent facilement leur amitié alors que la plus 
petite offense provoque leur ressentiment. Tout honneur, 
toute marque de distinction les exalte au-delà de toute mesure 
mais elles sont touchées d’une manière aussi sensible par le 
mépris. Les hommes de ce caractère, à n’en pas douter, ont des 
joies plus vives et des chagrins plus amers que les hommes 
d’un caractère calme et froid. Mais, tout bien pesé, je crois qu’il 
n’est personne qui, étant entièrement maître de sa complexion, 
préférerait avoir le second caractère. La bonne ou la mauvaise 
fortune ne dépend pas de nous et, quand une personne de ce 
tempérament sensible rencontre une infortune, la tristesse ou 
le ressentiment prend entièrement possession d’elle et la prive 
de tout goût pour les choses communes de la vie dont la 
jouissance complète forme la part essentielle de notre bonheur. 
Les grands (4) plaisirs sont beaucoup moins fréquents que les 
grandes peines, de sorte qu’un tempérament sensible doit 
moins souvent éprouver les premiers que les dernières ; sans 
compter que les hommes qui ont de si vives passions sont 
enclins à être conduits au-delà des bornes de la prudence et de 
______________ 
1 Traduction par Philippe Folliot (2009). 




la raison et, dans la conduite de leur vie, de faire des faux pas 
souvent irréparables. 
On observe chez certains hommes une délicatesse de goût qui 
ressemble beaucoup à la délicatesse de passion et qui produit la 
même sensibilité à tous les genres de beautés et de laideurs que 
la sensibilité à la prospérité et à l’adversité, aux services reçus et 
aux torts subis. Quand on présente un poème ou un tableau à 
un homme qui possède ce talent, la délicatesse de ce qu’il 
ressent3 fait qu’il est touché de manière sensible par toutes ses 
parties. Les traits de maître ne sont pas moins perçus avec un 
goût exquis et un plaisir que les négligences et les absurdités 
avec dégoût et malaise. Une conversation raffinée et judicieuse 
lui donne le plus grand plaisir, la grossièreté et le manque de 
pertinence lui infligent une grande punition. En somme, la 
délicatesse de goût a le même effet que la délicatesse de 
passion. Elle élargit la sphère de notre bonheur et de notre 
malheur et nous rend sensibles aussi bien aux souffrances 
qu’aux plaisirs qui échappent au reste de l’humanité. 
Je crois cependant que tout le monde sera d’accord avec 
moi pour reconnaître que, malgré cette ressemblance, il faut 
autant désirer et cultiver la délicatesse de goût qu’il faut 
déplorer la délicatesse de passion et y remédier. Les bonnes et 
les mauvaises choses de la vie ne dépendent que très peu de 
nous mais nous sommes assez maîtres des livres que nous 
lisons, des distractions que nous partageons et des amis que 
nous fréquentons. Les philosophes4 se sont efforcés de rendre 
le bonheur entièrement indépendant de toute chose extérieure. 
Il est impossible d’atteindre à ce degré de perfection mais tout 
homme sage s’efforcera de placer son bonheur surtout dans 
des objets qui dépendent de lui, et ce qui ne peut (5) être atteint 
______________ 
3 « of his feeling ». Hume a été le premier à insister sur la difficulté 
d’expliquer le sens de ce mot (voir le Traité de la nature humaine et 
l’Abrégé du traité). On comprend la difficulté d’une traduction, à un 
point tel que, dans ma traduction de l’Abrégé (du moins dans la 
version présentée sur Philotra), j’avais laissé le mot anglais « feeling » 
sans le traduire, ce qui était d’ailleurs une très grande maladresse, vu 
le sens qu’a pu prendre le mot en français. (NdT) 
4 Surtout, ici, les stoïciens. (NdT) 
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par aucun autre moyen le sera par la délicatesse de sentiment5. 
Quand un homme possède ce talent, il est plus heureux par ce 
qui plaît à son goût que par ce qui satisfait ses appétits et il 
reçoit plus de joie d’un poème ou d’un raisonnement que du 
luxe le plus coûteux6. 
Quelque connexion qu’il puisse exister originellement entre 
ces deux sortes de délicatesse, je suis persuadé que rien n’est si 
propre à nous guérir de cette délicatesse de passion que de 
cultiver ce goût plus élevé et plus raffiné qui nous rend 
capables de juger du caractère des hommes, des compositions 
de génie et des productions des arts nobles7. Le goût plus ou 
moins important pour les beautés manifestes qui frappent les 
sens dépend entièrement de la plus ou moins grande sensibilité 
du tempérament mais, en ce qui concerne les sciences et les 
arts libéraux, le bon goût est, dans une certaine mesure, 
identique à un jugement solide ou, du moins, il en dépend tant 
qu’ils sont inséparables. Afin de juger correctement d’une 
composition de génie, il y a tant de points de vue à considérer, 
tant de circonstances à comparer, il faut une telle connaissance 
de la nature humaine que seul celui qui possède le jugement le 
plus solide pourra faire une critique acceptable d’une telle 
réalisation. Et c’est une nouvelle raison de cultiver le goût pour 
les arts libéraux. Notre jugement se fortifiera par cet exercice, 
______________ 
5 Ici, « délicatesse de sentiment » signifie « délicatesse de goût ». Il 
s’agit du sentiment d’approbation ou de désapprobation face aux 
choses belles ou laides. (NdT) 
6 On trouve, jusqu’à l’édition de 1770 la note suivante : « Jusqu’où 
cette délicatesse de goût et cette délicatesse de passion sont-elles liées 
dans la constitution originelle de l’esprit, il est difficile de le 
déterminer  mais il me semble qu’il y a une connexion très 
importante entre elles car nous pouvons observer que les femmes, 
qui ont des passions plus délicates que les hommes, ont aussi un goût 
plus délicat pour les ornements de la vie, les habits et les 
convenances ordinaires de la conduite. Toute excellence en ces 
choses touche leur goût beaucoup plus rapidement que le nôtre et, 
quand vous plaisez à leur goût, vous attirez promptement leur 
affection » (la dernière phrase est absente de l’édition de 1770). 
(NdT) 




nous aurons de plus justes idées de la vie. De nombreuses 
choses qui plaisent aux autres ou les affligent nous sembleront 
trop frivoles pour retenir notre attention et nous perdrons par 
degrés cette sensibilité, cette délicatesse de passion qui est si 
incommode. 
Mais peut-être suis-je allé trop loin en disant qu’un goût 
cultivé pour les arts raffinés éteint les passions et nous rend 
indifférents aux objets que les autres hommes poursuivent si 
ardemment. En réfléchissant davantage, je m’aperçois qu’elle 
augmente plutôt notre sensibilité à toutes les passions douces 
et agréables (6) en même temps qu’elle rend l’esprit incapable 
d’éprouver des émotions grossières et tumultueuses. 
Ingenuas didicisse fideliter artes,  
Emollit mores, nec sinit esse feros.8 
Je pense que l’on peut assigner à cela deux raisons très 
naturelles. En premier lieu, rien n’améliore plus le tempérament 
que l’étude des beautés, que ce soit de la poésie, de l’éloquence, 
de la musique ou de la peinture. Elles donnent une certaine 
élégance de sentiment qui demeure étrangère au reste des 
hommes. Les émotions qu’elles suscitent sont douces et 
tendres. Elles détournent l’esprit de la précipitation des affaires 
et de l’intérêt, elles favorisent la réflexion, disposent à la 
tranquillité et produisent une agréable mélancolie qui, de toutes 
les dispositions de l’esprit, est celle qui convient le mieux à 
l’amour et à l’amitié. 
En second lieu, la délicatesse de goût est favorable à l’amour 
et à l’amitié car elle limite nos choix à peu de personnes et 
nous rend indifférents à la compagnie et à la conversation de la 
plupart des hommes. Dans le monde, vous trouverez rarement 
des hommes du commun, quelque puissant que soit le 
jugement dont ils sont dotés, qui soient très subtils pour 
distinguer les caractères et repérer ces insensibles différences et 
gradations qui font qu’un homme est préférable à un autre. 
______________ 
8 Ovide : Pontiques, livre II, lettre 9, vers 47, 48 (on peut par exemple 
trouver cette œuvre in Œuvres complètes d’Ovide, nouvelle traduction, 
tome 10, Panckoucke, Paris, 1836, p. 130, qui donne cette 
traduction : « l’étude assidue des beaux-arts adoucit les mœurs et en 
corrige la rudesse »). (NdT) 
De la délicatesse de goût et de la délicatesse de passion 
  147 
Celui qui a un jugement passable suffit à leur divertissement. 
Ils lui parlent de leurs plaisirs et de leurs affaires avec la même 
franchise qu’ils auraient avec un autre et, trouvant qu’il en est 
d’autres qui sont susceptibles de prendre sa place, ils ne 
ressentent jamais aucun vide ni aucun manque en son absence. 
Mais, pour faire usage de l’allusion d’un célèbre auteur 
français9, le jugement10 peut être comparé à une montre ou une 
horloge. La machine la plus ordinaire est suffisante pour 
donner les heures mais seule la plus élaborée peut indiquer les 
minutes et les secondes et (7) distinguer les plus petites 
différences de temps11. Celui qui a bien assimilé sa 
connaissance des livres et des hommes n’éprouve de plaisir 
qu’en compagnie de quelques amis choisis. Il sent trop 
vivement à quel point les autres hommes ne répondent pas aux 
idées qu’il a nourries. Et, comme ses affections se limitent ainsi 
à un cercle étroit, il n’est pas étonnant qu’il les pousse plus loin 
que si elles étaient plus générales et indistinctes. La gaieté et les 
plaisanteries d’un compagnon de boisson12 développent en lui 
une solide amitié et les ardeurs d’un appétit juvénile deviennent 
une passion élégante. 
______________ 
9 Monsieur de Fontenelle, Pluralité des mondes, Soir 6. (note de Hume) 
10 La traduction de Gilles Robel (« faculté de juger ») répond très mal 
au refus humien de substantialiser les facultés. (NdT) 
11 « Les horloges les plus communes et les plus grossières marquent 
les heures, il n’y a que celles qui sont travaillées avec plus d’art qui 
marquent les minutes. De même les esprits ordinaires sentent bien la 
différence d’une simple vraisemblance à une certitude entière ; mais il 
n’y a que les esprits fins qui sentent le plus ou le moins de certitude 
ou de vraisemblance, et qui en marquent, pour ainsi dire, les minutes 
par leur sentiment » Pluralité des mondes, Soir 6. (NdT) 
12 On notera deux excès, celui de Gilles Robel qui n’ose pas traduire 
« a bottle compagnon » et celui de Jean-Pierre Jackson qui traduit par 
« compagnon de beuverie ». Gilbert Boss traduit prudemment par 
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